天气预报早早地预示了，雾霭沉沉，空气里是湿润却躁动的气味。
这年我二十岁，因修学旅行去了有名的深山。到了这儿我才醒悟，这既不算修学，也称不上旅行。
世间一切在我眼里都是高而宽的，但不会永远如此，二十岁才是刚刚摆脱了仰视的年纪，在大学我又勉强算得上出众，恰好是自知天赋又不知深浅的暧昧年岁。
疲于与同学的交际，晚饭后，我避开寒暄，朝无人的地段走。
认真地选了很久的位置——这儿的树木密而阴森，那儿的视野又太空，兜转了几个圈还是没找到心仪的地方。
我开始生闷气。
我自认为自己有这样的权利，任谁满怀着期待却发现心意不能全都会火大，更何况我还支付了一笔价格不菲的金钱，足够我在大学挥霍上几个月。
不该因为听说是静谧森林就欣然应约的，我有些后悔，这里虽然够静谧，但也诡异。
粗壮的树干随着沉下的夜色愈发像是未经打磨的廉价棺柩，和腥湿的空气混成出朽木的沉疴气味。
然后我看见了那个男人。
上一秒还在发着牢骚，接着却破天荒地畏缩了。
那个人背靠木柱坐在走廊边上，手腕搭着支起的膝盖，眼皮耷拉着，幽绿的虹膜被藏在暗影中。
就这么简单的，我的视线被完全捕获。我尚未步入社会，不算老成，只看见了强健和狠蛮，只感受到连呼吸都要凝滞的压力。
可他看起来明明快死了。
这是很新鲜的体验，我像被剖开的石块一样僵在原地，石块没有五脏六腑，一分为二，左边那块盯着对方的脸，右边那块窥视灵魂。
大学生哪懂什么是灵魂。
雨淋下来的时候，密林是安静的，雨丝佯装为细针串联，穿刺叶片也穿刺不知死活的访客。
但那些刻薄的东西落到在男人脸上却软和了起来。
细针还在下。我感觉到皮开肉绽，又不肯离开，观赏着男人的死亡，看着水光淹没对方幽绿眼眸底的枯木，他也就在大雨里安静地溺毙。
一切结束之后，密林依旧浸没在沉沉夜色里，我能嗅到更清晰的腐烂的味道，但只是一瞬。天气算是卖了个面子，没有彻底发作。
我走到他身前，蹲下来。
「你死掉了吗？」
那个男人在棺柩旁看着我，视线仿佛命运的长绳，勒住了所有人的动脉，绳子的另外一头拴着他身体的每一寸。
「嗯，死掉了。」他说。
我看着他的脸，脖子，胸膛，手腕，手肘，小腿，脚踝。
我还看着他紫青色的血管，突显的青筋，卑微又傲慢的斜睨。
他好狼狈，像被扔下的狗。
「然后又活过来了？」
「嗯，然后又活过来了。」男人笑
() 了。
对，他总是死在我面前，又活过来。我在梦里想着。
所以也不怪我认错人。
每次我以为他已经是一具只会呼吸的尸体，打算转身离开，他都会拉住我，说出第一次见面时的那句「嗯，然后又活过来了」。
不记得是怎么和他搅在一起的。等回过神，修学旅游已经结束，我回到大学，他俨然已经成为了我人生中的不测与无常。
事后回想，也算正常。
我为人随意，对自己和他人都一样，十分公平。对无人问津的死人肆意妄为则不用负责，我只需要在他再也活不过来的时候帮他寻一个安眠的好地方，再划算不过。
他说想摸我的睫毛，我说可以。他说想吻我，我说可以。他脱下我的衣服，我说可以。
他说你喜欢我吗？我有点为难，说，我不喜欢死人。
然后男人又死了，死掉之后活过来摸我的睫毛，和我接吻，脱下我的衣服。
越过他的侧脸，我看到了那朵鹅黄色的花，花瓣掉了一片，落在廉价的彩绘花瓶边。没有养分的骨架就会这样脆弱，我清楚，因为是我亲手从男人的眼眶中摘下的它。
然后我从梦中惊醒了。
他的儿子抹了抹嘴唇，也不生气我突然推开他这件事，好脾气地帮我合上松垮的浴衣。
「我给你打了很多电话。」声音有点茫然，「是我做错什么了吗？」
「没有那样的事情，你没做错什么。」我说。
他的儿子又有点高兴了。
我在二十岁的年纪遇到了他，他的儿子在二十岁的时候遇到了我。
「有点冷。」我嘀咕着。
看了眼日历，原来是冬至到了。
今天是冬至的第二天，我从男人儿子手里要回了家中的钥匙，并告诉他我杀了人，是你的父亲。
大学生不能理解这是什么意思，离开我家的时候略显狼狈，像是被抛弃的小狗。
天下起小雨，像针一样。
————————《冬至溢出的第九天》·第二天·泉鲤生】！