笔下的文字就与他的记忆重合。
绿川真奈美的印象彻底被抹除。
春夜富士山的小舟上、福美馆燥热的和室里、素色的和服肩头绽放着青色的玉兰花，少女酡红的面容，含情的眉眼、一切的一切都变得清晰起来……
[杀毒程序执行失败，重启程序……2]
泛黄的纸页湿了一点，接着水点越来越多，把好几页纸都晕湿。
封敛仔细又认真地翻看着、
然后，在记录的最后一页，是一行歪歪曲曲的话。
——小林没有来、小林没有来、小林不会来了、小林有了别人……好痛苦、我的存在还有意义吗？
伽椰子的记录戛然而止。
大脑一阵阵地抽痛，他也不知道此刻是灵魂更痛苦些，还是心脏更痛苦。
他反复的翻阅着那个本子，珍惜的捋平每页不小心折起来的页脚，自责、痛苦和悔恨充斥着他的内心。
他想见伽椰子。
眼泪顺着脸颊滴落，他用力地擦了把脸，额角的抽痛让他忍不住皱起了眉。
[杀毒程序执行失败，重启程序……3]
一波波强烈的痛感如海浪般，袭击着他的大脑，他努力让自己站稳，眼前却阵阵发黑。
“伽椰子、”
他这样喊着。
连呼吸都变得困难起来，悔恨灼烧着他的心脏，他痛苦地扶着膝盖，让自己勉强地站在原地。
“伽椰子、你在吗？”
他把咖啡色的本子珍重地放入怀中。
从进入房间开始，被窥视的冰冷感就如影随形。
伽椰子一定在这里。
她只是躲起来了。
封敛盲目又乐观地想着，完全无视了房间里，沉重又不祥的氛围。
有什么东西蛰伏在阴影中。
“……伽椰子、现在没事了，出来吧、”
[杀毒程序执行失败，重启程序……4]
连说话都变得艰难，空气像是海绵塞在封敛的喉咙与口腔中，他额头渗满了冷汗，连手臂都在不受控制地颤抖。
“伽椰子，我是小林俊介，我回来了，我想起来发生什么事情了。”
“我想见你，我有很多话想对你说。”
[杀毒程序执行失败，重启程序……5555555——发现bug，执行宿体销毁程序……]
电子音开始断断续续，出现故障。
小林想见我，小林需要我。
她趴在天花板的阁楼上，充血的眼睛紧贴着一道缝隙上。
她贪婪地窥视着房间里的小林俊介，屋子里的光透过屋顶的缝隙印在伽椰子的脸上，她苍白的、血迹斑斑的脸上裂开了瘆人的笑容。
[宿体销毁程序执行中……]
封敛的心脏开始停止跳动，他一个失力跪倒在榻榻米上。
意识开始模糊，瞳孔开始涣散。
[遭遇不明能量阻碍、程序执行失败……宿体销毁程序重启……1]
电子音变得卡顿。
呲啦、呲啦、
天花板上传来了垃圾袋的拖拽声，黏答答的水声，逐渐朝着某个方向靠近。
[遭遇**阻碍、程*失败……销毁重启……2]
扑通一声，有什么东西掉进了壁橱。
伴随着这样的声响出现，电子音彻底扭曲消失了。
[销毁程程程程程程——*败——]
……
心脏重新开始跳动，封敛缓慢地喘息着，脑部的痛感也逐渐消散。
良久，他动作迟缓地坐起身来，模糊的视野逐渐变得清晰，他凝视着身侧的壁橱，艰难地撑起身体走了过去。
老旧的蓝白色柜橱十分普通，是十几年前家家户户都会安装的普通样式。
壁橱上飞溅了些黄褐色的点状污渍，封敛看不清那是什么，他的眼里只有那些贴得密密麻麻、歪歪扭扭，用来封印橱柜的黄色胶带。
伽椰子在那里面。
这是毫无由来的想法，但是就是旅人在沙漠看见了绿洲一样，他迫切地扑了过去，琥珀色的眼睛亮了起来。
八年。
车祸之后，他已经有八年没有和伽椰子见过面了。
仍然有些眩晕的他，深吸一口气扶着住了壁橱。
现在想起来就好，还有机会，他还有机会去弥补。
他颤抖着手，将那黄色的胶带撕得七零八落。
他迫不及待拉开壁橱的推拉门，然后…
他心心念念的爱人滑了出来。
半截身子垂在半空中，黑色的、凝满了血块的头发凌乱的坠着。
她仰面朝上，死不瞑目。
……
最初的最初、
他记忆开始时候。
那是他在这个世界上交到第一个朋友。
——你叫什么名字？
——伽椰子，川又伽椰子。
——我的名字是伽椰子……
初遇的时候，他双目失明坐在轮椅上，现在不也一样吗？
他虽然睁着眼睛，却认错了人。
绿川真奈美、
绿川真奈美、
他怎么能把绿川真奈美当成了伽椰子呢？