个院子便一直空着。一人多高的灰色砖墙上，爬山虎肆意生长，一片叶子甚至比手掌还大。墙头的砖有的裂了，有的断了，有的干脆跌进土里，好像是要逃跑。
铁门上挂着把锁，展千元伸手拽了拽，点头表示这锁质量不错。
展红莺笑着让她往边上挪挪，掏出一把用红毛线系着的钥匙。
“咔嗒”一声。
锁开了。
自己从小长大的地方，说不怀念是假的。故地重游，因时间流逝而褪色的回忆重新鲜活起来，她推开嘎吱嘎吱作响的门，一个成方形的小院顿时出现在眼前。
门口的几块砖颜色不一，红的，黄的，还有碎花的。
展千元忍不住将其指给陈楚凉看：“当初我们家给院子铺地砖，铺到门口，砖不够了。再定一批还要等卖家送货，我爸懒得等，挨家挨户问邻居有没有盖房剩下的地砖，左拼右凑，才把剩下的地方铺完。”
因为和院儿里大面积的青砖颜色相差太大，家里人戏称这是他们家的迎宾砖，表示对来客的热情欢迎。
讲起童年趣事，她的表情十分生动。在她的影响下，陈楚凉不自觉保持着唇角弯曲的弧度。
展红莺草草转了一圈就进屋去了，这会儿院子里只剩下两人。院子两侧原本种了月季，由于无人打理，花坛早就被草填满，零散盛开着叫不上名字的野花。
展千元绕着花坛走了一圈，在角落里找到一把小号园艺铲。她随手拉过一把木凳子，扫了扫表面的土，郑重其事地坐在花坛面前，开始拿铲子挖土。
陈楚凉站在她身边，不明就里地看着她的一举一动：“你这是做什么？”
展千元神神秘秘地“嘘”了一声：“一会儿你就知道了。”
东边花坛的第三株月季底下，挖十下——
“铛”。铁锹的锹头碰到一个金属饼干盒，她没再往深里挖，扒开盒子周围的土，小心把它拿了出来。
而后，撬开饼干盒的盖子。
陈楚凉投过好奇的目光，只见盒中安静躺着一只牛皮纸信封。
“是当年高考之前，写给未来自己的一封信。”展千元露出怀念的表情。
“你写了什么？”陈楚凉问。
“不记得了，我只记得把它埋在这儿。”她擦净手上的土，把信封从饼干盒里拿出来。
“不过……打开看看就知道了。”