和狗狗一样的体积、毛发，但不是狗狗。
阿桥失望地做回位置。她的狗狗，眼睛是三叶形的，瞳孔明亮，能很明显看出它的情绪。
路上那条狗就是一条小流浪狗，比不上她的狗狗好看。
没有找到狗狗，她坐回来看见宋丽握着的刀也没有那么在意了。
宋奇见她这样，也不好再问是不是了，怕问多了她伤心。
一路沉默。
阿桥一直竖起耳朵听很远很远地方的动静。听见很多声音，尖叫狂哭嘶吼缕缕不绝。唯独没有狗狗的声音。
宋丽拿刀拿出疲惫感了，沿路警戒，什么都没有发生。顺利得不像话。连宋奇也摸不清了。
他们很顺畅地扫荡了两家小商店，一家药店。装了半车的食物和药。
阿桥抱着Q.Q糖嚼。滑滑香香的Q.Q糖在牙齿间嚼着劲，又甜又好吃。
她喜欢。一边嚼一边数有几袋，什么口味。每一个口味都拿出一袋放进自己的背包。
宋丽看得发笑，“这个东西都是你的，随便吃，不用单独放。”
阿桥“嗯”了一声，依旧装上。这是她给狗狗留的，她不吃。
装好了，她继续拆开新的口味，嚼着玩。
“哥，咱们这一次扫东西还挺顺畅啊。要是一直这样顺畅就好了。”宋丽感慨道。
宋奇可不这样认为，村里还有幸存者，商铺里没有丧尸，他们却没有出门找物资。这种情况不好说是好是坏。
一向随和的他情愿稍微有点波折都比现在一路畅通无阻令人心安。
越野畅通了四天，白天赶路找狗，晚上借宿没人的房子。
宋奇将自己最好的厨艺展示出来，也没有阻止阿桥一天比一天低沉的情绪。再多的Q.Q糖和酸奶都没法让她开心。
宋丽塞给她许多好吃的好玩，她依旧闷闷不乐。甚至拉她进超市亲自挑自己想要的东西，阿桥还是不开心。
不开心到她当面拿起玩具小汽车愤怒砸丧尸的头。好在宋丽和宋奇反应极快，在丧尸震惊且暴躁嘶吼前，拽着她快速跑出超市，驱车前行。
车开出几百米，宋丽回头看见那只被砸的丧尸带领成群的丧尸在后面追。
还好，他们跑得快，不然就被围攻了。
宋丽拍拍胸脯，问阿桥：“你砸它干嘛啊？”
本来和丧尸隔着一排货架，他们悄悄溜过去不会引起注意的。阿桥非得去砸那么一下，精准无比直冲丧尸脑门。
阿桥抿嘴。
【丑。还想舔她的手。该死。】
如果狗狗在这里，狗狗早咬死它了。
又想狗狗了。
好想狗狗。
阿桥屈膝抱腿，脑袋埋在胳膊里，满心难过，难过得心里发痒，牙齿也发痒。想咬东西。
什么东西都想咬，咬住咬死！
想咬，好想好想咬！
牙齿摩擦的声音从胳膊缝隙传出去。
宋丽疑惑地凑头上去，“你怎么了？”
浓郁的血腥味直扑阿桥鼻尖，她能感受到宋丽体内滚滚流动的血液和搏动的心脏，还有散着温热气息的热潮。
想咬，想咬死她。
嘴里的牙齿蠢蠢欲动，阿桥忍不住的张开嘴，从手臂里抬起头了。
忽然，她又猛地一头扎进手臂里，紧紧抱住自己。
【不能咬，不能咬，不能咬！】
咬了就没人铺床做饭了，咬了就和它们一样了。
她不想变成丧尸，不想吃人，不想和它们一样。
阿桥双手扒拉身前的零食，随便抓起一包撕开丢进嘴里。
风干牛肉，Q.Q糖，跳跳糖，在嘴里跳舞。
她用尽全身力气去咬它们，像发泄一样使劲咬。咬得牙齿相碰摩擦出“嘎吱嘎吱”的声音。
宋丽说：“你别难过啦，咱们一定会找到狗狗的。而且丧尸太多了，你砸它，它引来别的丧尸我们打不过啦。以后看见丧尸就跑，它们不厉害，但是咱们人少打不过它们那么多。知道嘛？”
她一边哄着，一边教着，像教小孩子那般。
阿桥听得迷迷糊糊，她满脑子都是对撕咬的渴望。嘴里的东西并不能解决她发痒的牙齿，并且有一种越吃越痒的感觉。
痒得浑身难受。
她忍不住扭动身体，想用尖锐的东西撬牙齿，用刀去刮牙齿缝隙的痒痒，用针管插进牙根抽出里面的液体，抽得干干的。
似乎那样就不痒了。
宋丽独特的热味一阵一阵传进她的呼吸，阿桥的牙痒得想飞出嘴巴。
她盯着宋丽的开开合合的嘴，盯着她白白圆圆豆沙包一样的脸，盯着她圆润的藏满血管的喉咙。
“咕噜——”
阿桥吞了一口大大的唾液。
想咬，扑上去咬她。咬她咬她！
“嘭——！”
阿桥起身的同时，宋奇猛地踩下刹车。
三人惯性地往前扑倒。阿桥撞到前排椅背上，反应很快地顺势站起来。
宋丽捂着撞疼的额头大声质问：“你干嘛啊哥！”
宋奇扒在方向盘上，脑袋往前面使劲探，昂首瞪眼在找什么，“我好像看见她的狗了，突然跑到路中间来差点没刹住——阿桥——”
他回头叫。
后排哪还有阿桥的影子，宋丽坐稳时只看见旁边的车窗大大的开着，阿桥的背影穿梭在油菜地里起起伏伏。
“阿桥！”
宋丽扑到窗口大喊：“回来啊！我哥看见你的狗了！”
阿桥听见了，但她回不了头。她现在疯狂想咬人，想咬活的东西。
一切活的，人，人，人，人，流着血的东西！
但她不能咬宋丽和宋奇。他们是好人，给她吃的和住的，做饭洗碗铺床，宋丽还给她洗头发梳头发，温温柔柔的。
她不想当坏人，她不要咬他们。她也不想咬狗狗，她闻到狗狗的味道了，刚才和它擦车而过，