李长玉住在香江大学的教职公寓。
公寓楼矗立在校园与商市的交界处, 外墙是寒光四射的灰黑色单面玻璃，和四周的公司写字楼融为一体，耸入云端。
这些楼房就算放在二十多年之后也不算矮。
李长玉身为终身教授, 被分在了顶楼风景最好的房间。
出了电梯，踩上走廊里铺着的消音地毯，隔着手边暗灰色的单面玻璃朝外望去。
灯光星点，橙红与亮黄交织，车水马龙的都市和波光粼粼的维多利亚港湾就在脚下, 仿佛一手可以掌握。
好像真的站在云端上了似的。
简若沉看着不远处林立的大楼和夹在大楼之间的矮房, 终于切身感受到自己正站在时代的交汇口。
他不是时间旅客, 而是能参与每时每刻的人。
100多亿的现金流，甚至足以让他参与国际贸易中心的投资。
就算今天关应钧没得到一个好的答案, 闹崩了。
他也有足够的底气。
“那栋楼是什么？”简若沉隔着窗户指了指不远处比这栋公寓还要高的白色大楼。
“那是中环怡和大厦。”关应钧扫过一眼，视线在半空划过一个弧线, 精准落在简若沉的侧脸上。
他定定站了一会儿，“走吧……以后有机会带你上去看。”
简若沉笑了，“好啊。”
不管关应钧是想要证实还是证伪，他都无所谓。
简若沉跟着关应钧往李长玉的房间走, 好像之前拉着手铐跟关应钧对峙的不是他。
关应钧心知这不过是一句客气话。
如今他们并排走在同一条走廊上, 关系却好似不复从前。
他们中间隔着一人多的距离, 却像是被虚无的墙彻底分割。
柔软的隔音地毯吸走了所有的脚步声, 这份安静持续了几分钟的时间，直到关应钧按下了李长玉的门铃。
一次, 门没开。
关应钧又把手指戳在门铃的圆扭上, 快而短促地按了三下。
李长玉顶着一头乱发和带歪了的眼镜过来开门，眉头皱得死紧，横眉倒竖着啧了声, “小子，你干嘛？”
“干爹。”关应钧杵在门口，一抬眼，对上李长玉的视线，不禁眼眶一热，“我来找你有事。”
李长玉一惊。
哦哟，这个表情真不得了。
都叫上干爹了？关应钧这小子自从认了干爹，总共也没喊过十次。
都是李叔李叔的。
上回这小子喊干爹，是为了让他劝勒金文放他去曼谷做卧底。
这回又是碰上了什么大事？
李长玉半夜被人喊起来的烦躁劲立刻淡了。
他让开门，“进来。”
关应钧脱了鞋走进去，露出了后面的简若沉。
李长玉一愣。
简若沉腼腆笑笑，“李老师晚上好，这么晚来打扰您真不好意思。”
“你也有事？”李长玉狐疑，回头看了一眼关应钧。
简若沉摆手，“不是，关应钧要带我来。”
“哦……”李长玉拉开鞋柜，拿了双新拖鞋，“进来吧。”
真奇怪，简若沉怎么直接叫关应钧大名？
以前不是叫关sir吗？
李长玉囫囵擦脸梳头，收拾了一下自己，又出来给关应钧和简若沉冲了两杯咖啡。
小老头忙得团团转，五分钟后才坐到茶几前，“说吧，什么事？”
简若沉端起热咖啡，下意识想抿一口，嘴唇还没碰到杯沿，杯子就被人拿走了。
关应钧把自己那杯给李长玉，然后端起简若沉的，“医生说你不能喝咖啡，我喝。”
他顿了顿，接着道：“李叔，你看看这份笔迹，它有可能是一个人写的吗。”
两张纸片被放在茶几上。
李长玉都不用去拿放大镜，“这显然不是一个人。怎么？我们小沉又碰上变态杀人犯了？”
他起身去拿柳橙汁，重新倒了一杯放在简若沉面前，“喝这个。”
简若沉：“谢谢。”
他喝了一口，然后语出惊人，“李老师，这都是我写的。”
李长玉：……
他转身取出了放大镜，对着那两块纸片看了又看，最后坐在沙发上怀疑自己的专业水平。
这要是一个人，那他有关笔迹鉴定的6篇sci论文要飞4篇，其中还有一篇一区，三篇二区。
他收的是学生吗？
是论文粉碎机吧？
如果他从现在开始改论文，要从1993年初改到1994年。
李长玉艰难挣扎：“这就是两个人。”
他掏出一张纸一支铅笔，“除非你现在再写一遍。”
简若沉端着杯子，坦言：“我现在写不出来。”
他点点纸张，“这是两个月前的我。”
又转而指了指刚刚写的笔记，“这是现在的我。”
他勾唇道：“我继承母亲的财产之后，觉得人生发生了天翻地覆的变化，人不能回到过去，笔迹自然也不行。”
李长玉恍然：“笔迹确实会随着心境和境遇的改变而变化，最短只需要20天。不过……在这么短时间之内变这么彻底，还是第一次见。”
好好好。
有理有据。
论文保住了。
关应钧一怔：“所以这变化是合理的？”
他微微松了一口气。
李长玉一愣。
这口气松的，把他给整不会了。
关应钧到底想要个什么样的答案？
简若沉就是简若沉？
“是合理的。”李长玉道。
关应钧浑身一松。
简若沉笑了声，前倾身体，将喝空的橙汁杯放上玻璃茶几，杯底与茶几相撞，发出“咯哒”一声轻响。
关应钧脑子