陈婆婆息了声,她穿着长袖长裤，手背与脸部分散着褐色的老年斑，无神的视线在褚归脸上聚焦,迟缓跳动的心顿时颤了两下。
褚归捋开袖子将手指搭在陈婆婆干瘦的手腕上，脉搏在苍老的皮肤下跳动，宛如匍匐在地的枯藤，表面干涸,根部却咬着一股劲拼命输送着生机。
人便是这样一种矛盾的存在，嘴上说着想死，身体挣扎着要活。
把完脉,褚归让何平扶着陈婆婆坐了起来，经过检查发现她并非头部以下整体瘫痪。不过这没有什么多值得人高兴的,由于未能得到妥善的治疗,陈婆婆的身体在年中产生了不可逆的损伤,褚归的天才终究是在凡人的范畴，他不会起死回生的仙术。
如果把陈婆婆送到城里的疗养院，每天专人护理,用最好的药调养,配合针灸治疗，长此以往兴许能恢复个六七成，但何平衣服上的补丁、他们居住的破败泥土房,无一处不显露着生活的艰辛。褚归的设想对疲于温饱的人而言,难如登天。
褚归教了何平一套活络筋脉的按摩,缓解陈婆婆长期卧床的肢体僵硬,让她躺得舒服些。
陈婆婆睡着了，几人退到堂屋，何平忙活着倒水,褚归伸手拦住他：“不用了，我们不渴。大娘的病……”
何平身体一僵，眼里的希冀在褚归的言语中逐渐熄灭，四十几岁的庄稼汉子悔恨抱头：“都怪我，要是我早点把我妈送卫生所，她就不会瘫痪了。”
古水大队到公社快二十里路，即使何平在陈婆婆晕倒的第一时间将人送去卫生所，也得一两个小时。中风来势汹汹，没人预料得到，何平其实无需过分自责。
“妈她咋了？”何平媳妇紧赶慢赶，小六那老实孩子，周强让他叫他爸，他真只叫了何平，压根没转脑子再通知一下他妈，还是大队的工分员特地传的话。
见丈夫蹲在地上，她膝盖一软，险些被门槛绊倒。慌忙冲到里屋，床上的陈婆婆面容安详，一动不动的模样瞬间让她想岔了，何平媳妇悲痛大喊：“妈！”
在场的人被吓了个激灵，何平顾不上自责，压着嗓子告诉媳妇他妈没死，而是睡着了。
何平媳妇的情绪急剧波动，她用力拍拍胸口顺气：“你骇死我了！”
闹了个乌龙，何平媳妇冲褚归尴尬地笑了笑：“麻烦你们了，中午在我家吃饭吧，我马上烧火。”
“大队长那边煮了饭了。”褚归唰唰写了两个药方，尽管治不好陈婆婆的瘫痪，但该开的药还是要开，一副内服一副外用，“内服的药你们拿着方子去大队长家找坐诊医生抓，外用的药材上山里采，采来熬水擦洗，能预防褥疮。”
褚归递出药方，何平双手接过，感激中带了些害臊：“褚医生，我不认字，外用的药材叫啥名你能直接给我说说吗？”
“行。”褚归反复念了遍药材名，全是山里人所熟知的常见药，“记住了吗？有没有不认识的？”
“记住了。”何平重复一遍，摇摇头，“没有不
认识的。”
挺好，褚归提上药箱准备前往下一家。地里的人陆续收工，渐渐地，褚归后面跟了一串凑热闹的尾巴，你问一句我问一句，周强答得嘴皮子发干。
到了下一家，凑热闹的人乌泱泱挤进来，都是乡里乡亲的，主人家也不好甩脸色。张川招呼大伙儿安静，说话声中断片刻，化作窃窃私语。
“听说昨天王婆子上他们家门了，怕是来给病秧子相看的。”
“他那体格能行吗，新媳妇看得上？进门守活寡呢。”
王婆子是十里八村的媒婆，娘家在古水大队，她上门准是为了请她说媒。
私语的内容字字清晰地传入耳中，盛永顺苍白的脸被气得泛红，一句话尚未出口，俯身咳得撕心裂肺。脉象乱作一团，褚归松开把脉的手，让张川清场。
盛永顺父母愤愤赶人，早知有人胡咧咧，他们肯定把门堵死，谁都不让进。
“干嘛让我们出去啊，看看怎么了？”吊儿郎当的男人扯着脖子，像一只秃毛瘦鸡，刚刚数他说得最难听。自觉身体健康的他丝毫不给褚归的面子，叫嚷着不肯走。
不仅不走，他反而往褚归边上凑，满身的酸臭味，不知几天没洗过澡了。褚归看病时不怕脏不怕臭，但不代表愿意让他近身。
褚归的医药箱敞着盖，里面装着些简易的医用器械和存放药碗的瓶瓶罐罐，秃毛瘦鸡抓起听诊器：“这是什么东西？”
他明摆着是来搞事的，褚归抢过听诊器，一根银针翻转出现在褚归指间：“滚远点！”
狠厉的语气震慑住了在场的众人，张川尤为惊讶，几乎不敢相信这会是脾气向来温和的褚归会说的话，简直跟变了个人似的。
褚归的脾气是上辈子逼出来的，向浩博毁了他毁了回春堂仍不死心，千方百计的想从他手上拿到褚家的传家宝，别有所图的知青、故意装可怜博取同情的下放老教授……他要是不长点刺武装自己，早叫人嚼得连骨头都不剩了。
秃毛瘦鸡才反应过来被骂了，他挥着拳头冲向褚归：“滚你妈——”
周强和张川等人蜂拥而上，将他架到了门外，看热闹的人面面相觑，讪讪离开。褚归收了银针插回针灸包，差点弄脏他一根银针。
“咳咳，对不起，给你添麻烦了。”盛永顺止住咳嗽，药汁浸透的身躯里里外外渗着苦涩的味道。
褚归没急着把脉，而是问起对方的病情，似乎外面的嘈杂与他无关。他收放自如的情绪令人叹为观止，盛永顺自嘲一笑，有啥可气的，他确实是病秧子，活一天算一天，不知道哪天会死。他爸妈请王婆子上门说亲，一是为了冲喜，二是想让他留个后。
盛永顺的病根是幼时落水留下的，看了无数医生，公社卫生所、县卫生院、省城的大医院全去过了，吃了十几年的药也不见好，如今掏空了家底，无力支撑他上城里治病，只能照着以前的方子抓药吃。
褚归要来方子仔细查看，泛黄的纸张折痕起了毛边，彰显了它存在的年份。一张方子用了四五年，怪不得病好不了。
“这张方子以后别用了。”褚归将药方沿折痕叠了两下，归还给对方，药不对症，莫说吃五年，就是吃