可能要求她天天在外守候啊。然而，一个月多前出发时的心结，再度钻入心头。
灵遥其实知道他回来了，却待在悲月庵没动。不是置气，那天她后半夜才回来，瑟缩着蒙头睡一觉、发了身汗也就好了，而是避开自己不愿见的场面。
她在给温叔叔回信，几年间她和温叔叔书信不绝，他游历各地、寄情于景，最后回到天漪最爱的家乡姑苏定居。他独身依旧，对天漪的情转移至对她的爱护上，写的只怕比爹爹跟她说的话加起来还要多，不是亲人胜似亲人。本来，她犹豫着想把感情的秘密写给温叔叔，数次提笔又放下，终究折起信纸作罢。
曹恂从家里溜出得晚了，到千佛洞也比平时晚了些。曹敬则详问东安王与郡主巡游的经过，满意地颔首：“这是难得的机遇，你不能浪费，阴家的小子岂能与你比？”他收住反感，与父亲论争是无用的。“看来没给你早定亲事是对的。”曹敬则仍然自说自话，索家频频暗示把索静君嫁进来，他从没松口。
悲月庵黑沉沉的，平时晚间相见灵遥会在门廊留盏灯，今天早睡下了么？是忘记了还是不信任自己会来？他徘徊几刻，返身而去，相信她一定是哪里不舒服，不要打搅她了。
灵遥来回翻身睡不着，自己的回避会不会把他越推越远？她讨厌这样的自己。
第二天她出出进进多次，他没在任何地方出现，怪只能怪自己伤了他的心。黄昏她在庵前把远近都看遍，不抱希望推门进去。
蓦然间，一丝细微地乐声飞入她耳中。她开门想听清楚，乐音并不流畅，时断时续，不像来自寺庵中唱经的奏乐，却似在她心头接起一条线。她慢步寻去，逐步走近河边白杨林。低转质朴地旋律在林中萦迴，宛如呢喃地诉说。
她绕过光秃秃的树干，发现曹恂背靠着一颗树，手捧一只埙专心地吹。她走到他前面，认真地注视与凝听。他没有中断，虽不擅长音律，仍将一支埙曲从头到尾完成。好些两人不曾相互坦白的情绪，尽在绵婉地乐声中传递、交汇与领悟。她的眸子微微湿润，只属于两个人的空间里，一切单纯如故，之前在胡思乱想什么……
一曲吹罢，他把埙从唇边移开，对她说：“营地上有位士兵挂念妻子时，经常吹出美妙的埙曲，我跟他只学到点皮毛。”言语无法尽述感情，他尝试换作乐曲来表达，本无信心她会来、而且能理解自己的心。
她伸手想拿过他的埙，他调皮地在吹口亲一下递给她，只要她吹便相当于亲了自己。她“哈”地张开小嘴，未经胭脂染过的唇如鲜艳地花瓣一般。他很想用自己的唇采摘，但是一直在克制，那需要等到水到渠成的时刻。
她细看过这只粗陶烧制的埙，把嘴对到吹口上。他双手分别搭在她的手上，指引她按住、松开气孔，发出简单地声音。当她能够吹出一串串片段后，他的手顺着她肩膀滑下，环着她的腰满怀喜悦，不比初相恋时减少半分。
“有个好消息，我弟弟要回来了。”他分享给她另一重喜悦……
（本章完）