早就知道自己来历不明，眼下期待落空，我也没什么失望。跟上谢玉衡的脚步，开始在城中端详。
和我俩前头住的镇子相比，此地是繁华不少。天色已经开始昏暗了，路边的商贩们却还不急着收摊。见了我们，一个个都在热情叫卖。
望着他们琳琅满目的摊位，我还真有几分兴致。但谢玉衡不停，我只好也收拢心思，与他一起找到家客栈。
迎着小二的招呼声，谢玉衡目光快速在客栈门头上扫了一圈儿。似是满意了，这才转向那伙计：“你们这儿能做我们自带的吃食吗？”
小二一愣，朝我看来。
我连忙侧身，要他看那只背了一路的鸟。
小二笑了，“我当是什么，原来是野雀。”这该不是鸟的正经名字，不过本地人这么称呼。我含混地“唔”一声，他又问：“行啊。客官是要清炖还是红烧？”
谢玉衡沉吟片刻，朝我看来。
他是真懂我。前面计划了一路食谱，后面发觉不用亲手做，我是宽心，但也怀有遗憾。直到眼下，听谢玉衡问我“沈浮，你有什么打算”，人才振作起来，“这鸟如此大，同时用上几种做法也行。”
说着，开始细细对着小二描绘。
用什么部位煮汤，拿什么地方炙烤……在我叨叨了一长串儿后，眼前的小二竟然能把所有内容毫无错漏地转述一遍。见我点头了，他才笑着一伸手，请我和谢玉衡往里坐。
我高高兴兴进门，肚子快要炸出雷响。到了桌子边，小声和谢玉衡说：“要么怎么说当小二的都是人才，起码记性好啊。不过伙计机灵，不代表厨子一样有能耐，待会儿看看这店究竟能做得怎么样。”
谢玉衡轻飘飘扫我一眼：“反正比不上你。”
“哎呀。”我愈是喜滋滋，心头涌出股豪情，“等咱们到了安全的地方，我一定——”
一定不再假于他人之手，亲自为你做好味吃食！
话还没说出来，小二去而复返，表情带着点尴尬，说他已经把我的要求说给厨子，偏偏厨子听不太懂。
“要不然，”小二道，“客官，您亲自去指点指点？这一顿，连带晚上的住宿，我们便不收您二位的钱了。”
我：“啊？”
这么大方，有古怪吧？
我本能去看谢玉衡，谢玉衡同样神色微凝地去看小二，桌下的手摸到腰侧。
这反应说明果然古怪！难道……我俩撞上了传说中的黑店！？
我警惕地扭过头，继续分辨小二愈是磕磕绊绊，但也讲清楚了的话音：原来那厨子听完我的话，虽有许多不明白的地方，却直觉我定是什么有名大酒楼出来的学徒。想借着这招，买下我手里的菜谱。
小二哭丧着脸：“我就与他说，光用一顿饭、一晚上住宿，也太贪心了，可他不听啊。”
啊？这……
我眨眼，再看谢玉衡，他已经把手从佩剑上挪开了。还朝我看了一眼，轻轻点头。
这是“小二在说实话”的意思。我不清楚他是怎样判断，却相信他的直觉。
“没事，”跟着松懈下来，我说，“也不是什么贵重东西，你带我去就是了。先说好，只指点一遍，教不会也别再找。”
“得嘞！”小二喜出望外，“您跟我来！”
我矜持地颔首，临走前，又是看谢玉衡。
他朝我笑了笑，眼睛弯起来，像是一轮新月。
赶在心跳不受控制之前，我和小二一同进到厨房。对着客栈厨子教了一番，明显能感觉到对方看我的眼神一点点转变。从“你这毛头小子，定是撞大运才得了什么珍贵食谱”，成了“大厨，受我一拜”。
我被自己的想象逗乐。不曾想，赶在烧鸟腿出炉子前，那厨子真的凑到我耳朵旁边，扭扭捏捏地问起我从前在什么酒楼掌勺。
“我不知道。”这是实话，“哪天想起来了再告诉你吧。”这也是实话，前提是我还有过来的机会。
厨子显然觉得机会不大，用充满怀疑的眼神看我。我还听到他嘀嘀咕咕，说什么我那么会指点人，一定早有经验，眼下不过藏一手。
我哭笑不得。哪里是会指点？只是在自己动弹不得的时候，有了一番对谢玉衡指手画脚的经验。
想到他，就很想见他。没再理会厨子的小动作，我要求：“快跟我把盘子端出去，过会儿都凉了。”
厨子“哎”了声，小二也又被薅过来。重回大堂，我一眼便见谢玉衡端着茶水坐在桌侧。原先挂在腰间的剑这会儿被摆在桌上，剑鞘上正是谢玉衡另一只手。他这样姿势，潇洒、气派，同时有点呆。
不是那种呆。我是走近了才发觉，谢玉衡竟然在出神。一杯茶不知端了多久，始终没有饮下的意思，没准已经凉了。
我略觉担忧，叫他的名字：“谢玉衡？”
谢玉衡浑身一震，视线朝我扫来。我倒是还好，但身后的小二、厨子呼吸都是一乱。
自然而然地忽略掉胳膊上那一排鸡皮疙瘩，我说：“吃饭了。”
谢玉衡缓缓眨眼，将手中杯子放在桌上，又将剑推远了些，给我们留下放盘子等物的余地。
我与他介绍：“其实也没太多。野雀的两条腿、两个翅膀烤了，像我之前想的那样涂了蜜，滋味应该不错。身上大多肉是红烧，胸架那块儿拿来炖汤。还又煎了些饼子，黄瓜丝儿也切了，可以拿来一并卷肉吃。”
谢玉衡应：“好。”
小二机灵，又上了一壶茶才走。厨子倒是想留，却又有其他生意上门。桌边安静下来，我邀请道：“开始吃吧。”
谢玉衡依然应：“好。”
我俩都是真的饿，当下没人客气，一起动手大快朵颐。吃到中途，还找小二又上了一笼屉包子。
照旧不用掏钱。等六个包子一并被我俩瓜分干净，火烧火燎的饥饿感终于褪下。紧跟其后的是倦意，我长长地“哈欠”了声，谢玉衡被我带得同样吐了口气，说：“走，上楼睡觉。”
这回换我应他：“好。”
可上楼也不意味着休息。一盏茶工夫后，我坐在床边，看