方骄看完手上的这本后依然意犹未尽，他放下书，一眼就瞥见手边的另一堆书，放在最上面的那本刚好就是系列绘本的第二本。
他想也不想地拿起它，接着看了下去。
随后是第三本。
第四本。
第五本……
专注的时候是意识不到时间的流逝的。
书店里不知何时亮起了灯，并不是和陈旧店面气质相符合的昏黄灯光，而是稳定、柔和、明亮如白昼的高瓦数护眼光。
窗户都被关上了，窗帘也拉上了。
在这个空间很大，却又挤满了旧书，以至于十分狭窄的房间里，时间走得就像老头的动作一样缓慢，甚至更慢。
也许老头呆在这里时，真的会让时间走得比他自己更慢吧？
等方骄再一次想要看新的一本时，正序摆放的书堆，已经被按照倒序挪到了另一边。他的手落了个空，在意识到没有新书可以看时却并不失落，反而十分满足。
方骄抬起头，左右活动了一下颈椎，又反手在背后十指相握，掰了掰手臂和肩膀。
那套碟片被压在绘本的最下面。
方骄兴冲冲地把这一堆书和碟片往怀里搂了搂，问老头：“老板，这些怎么卖？我都要了！”
说完话他心里又打了个突，暗暗盘算起自己剩下的生活费和零用钱。哈哈，他根本不记得自己还有多少钱了，这一套东西全买下来可能得要个几百块的，也就是说如果他买下来，月底就又没钱吃饭了……
没事。
反正他每个月的月底都没钱吃饭，要不就是蹭方一好的饭卡——直博生有食堂补贴，方一好用不完，多的都给他吃了；要不就是找方一好预支下个月的生活费和零花钱。
老头眯着眼睛，说：“什么？”
“这些我都买了！”
“啊？”老头说，“这些都不外借。”
“我是说买！买！”
方骄抓狂地叫道，就差抓着老头的胸口用力摇晃对方了。
这老头是真耳朵不好、听不见，还是在绕圈子啊？！从来没见过这种事情！
“哦，哦！不卖。这附近的都不卖。”老头摇着头说。
他的手臂展开，像只翅膀受伤的衰老的鹰隼，颤抖却有力地做了个挥舞的动作，将那面方桌周围的书架都圈在怀中。
方骄屏息细看，试图运用自己的读心能力感受到对方的真实想法，然而，老头的脑子里什么都没想。
没有心音，也没有心影——是因为老年人的脑子不好使思维迟钝了么？
“为啥不卖啊……”方骄哀嚎着往桌面上一趴，“老板，哪有这么做生意的哇！”
说完他才意识到，就这老头开店的地方，和开店的性质看……人家本来就没想着赚钱吧。
热泪了。
怎么会这样，他真的很想要那套书和碟片！
“那，那这套碟片卖给我吧，书我可以不要的。”方骄可怜地央求道。
书都可以商量的，也不是非买不可，这种适合小孩子的书估计到现在都还有在出版？益智类的绘本，又是小动物主题，一般几十上百年都不会过时，小孩子也适合用纸质图书做启蒙，各大书店找一下，应该能找到。
碟片就不一样了啊！
这年头，谁还做碟片卖！
这一套碟片，方骄看外封包装都知道，是二三十年前发行的老东西。保存得还那么完好，过了这个村儿，可就没这个店了！
老头还是摇头，非常坚定，说：“这里，这里，这些……”他慢慢地指点着，“都是我自己存下来的。多少年的爱好了，不卖。”
可能是看方骄垂头丧气的样子太可怜，老头又说：“不过，你有空的话，可以来这里看。”
方骄小声说：“我不是想看，我是想要。”
老头这时候耳朵又突然灵便了，他哼了一声，说：“世界又不是围着你转的，同学，不是所有东西，只要你想要，别人就会给你。”
“……”方骄更小声地说，“我说的是买，不是要你送我。再说了，你不也是因为想要才留着么。”
“什么？”
“没有，没什么！”方骄立刻大声说，“你听错了！”
他悻悻地离开书店，又走了二十多分钟回到宿舍。
这真是一段漫长的路程。
*
“你没找到书店？”赵帆迪嚼着煎饼卷问。
他吃的煎饼卷里加了薄脆片和脆土豆丝，咀嚼声清脆，“咔嚓、咔嚓”响个不停。一边吃，他还一边舔着手指上沾到的酱料，舔完后看一眼手指，又咬一大口继续吃。
方骄真不想跟他说话。
有时候你对某个人其实没什么很大的意见，但是，对方的很多细节，很多小动作，就是让你觉得不舒服，让你不想跟他相处。
“找到了。”方骄说。
“那是书店里没有课本？”
方骄：……！！！
他的表情僵住了，霎时间愣在原地。
然后他裂开了。
“我忘了！啊！啊啊啊啊啊！”方骄抱头惨呼，“我忘了我去书店想干啥了，我根本没问有没有课本！”
“太典了。”钟闳把眼睛从文档页面拔出来，扭过头说，“我都给你说多少遍了，出门有事的话写在手背上，你答应得好好的，从来没见你这么干过。”
方骄喃喃地说：“我也忘了把重要的事写手背上……”
“现在写一个吧。免得你明天又忘。”赵帆迪提议。
方骄在桌面上摸索着寻找签字笔，没翻到，于是又伸手去掏书包。
书包里也没有笔。
他把手拿出来，坐在椅子上，陷入沉思。
“笔又丢了？”钟闳说，习以为常地拉开抽屉，摸出一盒签字笔，连着盒子一起丢给方骄。
方骄接住纸盒，拆开，默默地在虎口位置写上“课本”两字。
“我明天就去买一盒新的还你。”他对钟