菜，说到外面的台风，甚至说到上一次
风天超市物资短缺的事，最后重重点头:“实在抱歉，我不知道今天您会过来，我还是先出去吧...梁序之微皱着眉，片刻后，还是淡声说:“不用。”
钟晚和他之间本就话不多，现在多了个外人，空气更是沉默。
梁序之坐在沙发上看手机里的邮件，还是安妍率先打破了沉默，小心翼翼地问:“您吃午饭了吗，我们准备煮云吞面，给您也煮一碗?”钟院想到那个煲汤的灾难过程，开口:“云吞面我和安研吃，还是给您叫酒店餐厅送份餐过来吧。梁序之瞥她，“为什么。”
钟晚在原地凝固几秒，扯扯唇角，滴水不漏地回答:“我怕我煮的云吞面味道不好。您如果不介意，我给您也煮一碗试试。"嗯。"
于是，等鸡汤煲好，钟晚就去厨房忙活了。
中途，梁序之偏了下头。
看见女孩穿着浅粉色的睡裙在流理台的一片“废墟”上进行“作业”。
把面丢进锅里时，她手还被烫了一下，原地跳起一小段距离，摸了摸耳朵，像只受惊的兔子。
没多久，钟晚端着一碗面和餐具送到茶几上，“您试试?”
梁序之拿起汤匙，慢条斯理地捞起一只云吞。
这过分家常，调味又很不熟练的味道，他已经忘记上次尝到是什么时候。
似乎是近二十年前，他还没有被接回梁家，庄敏怡精神也没有出问题的时候。
钟晚像等候老师批改试卷的小学生一样，站在原地。
看见梁序之没吃多少，就搁了汤匙，看她一眼，“别在这里盯着我。”
钟院小声喃咕，“我是想问，您觉得味道怎么样，
梁序之莫名从她语气里听出了一点委屈，淡笑了下，评价:“一般。”
"...好吧。"
安妍已经坐在餐桌上自己吃起来，钟晚想了想，把自己那碗端出来之后，还是去了沙发那边，坐在梁序之旁边。等这餐结束，安妍的情商终于归位了一点点，主动去收拾碗筷和厨房，没跟他们在同一空间。
梁序之洗过手从浴室出来，看见坐在沙发上望着他的钟晚。
“想说什么吗。”
钟晚摇头，“没有。”
她笑道:“就是感觉现在这里跟您特别不搭调。”
梁序之无声与她对视。
他的生活中确实没有一点烟火气，而此刻这个房间中，生活气息又过重，甚至重到让他想到许久之前的往事。静了须臾，梁序之揉揉她的脑袋，“跟我上楼。”
到了楼上的套房，周遭就变得异常冰冷。
尤其在台风天，空旷偌大的房间，又在这栋高楼的最顶层，整面的落地窗，昏暗的灯光。
像是整间屋子变成了一座孤岛，在风雨中摇摇欲坠，而孤岛上只剩下他们两个人。
梁序之上楼之后，先去浴室洗澡。
钟晚坐在窗边的沙发上，也不知道那是他惯常会待的位置，转过头，从书架上取了本英文的圣经。这书她大学时就看过，当时有门专业课的老师说圣经是英语世界的文化源头，要求大家都去看，考试时出的题目也基本都是圣经中的句子释义和解读。但那位老师就是基督教徒，也不知是不是在夹带私货。
钟晚靠在那翻书，没多久，传来渐近的脚步声，恰好看到那句一
‘你必忘记你的苦楚，就是想起也如流过去的水一样。你在世的日子，要比正午更明，虽有黑暗，仍像早晨。’**她没抬头，问:“您信教吗?”
梁序之在擦头发，平淡地说:“不信。”
屋里有圣经，的确不代表信教，小时候她家里还有钟重临买来的全套佛经呢。
只是，看到这本圣经，钟晚想起数月前乌继山教堂的那夜。
一条探险视频，把她折腾得够呛，素材最后也没用上。
钟晚把书插回书架，站起身，看着窗外的风雨和海港上指甲盖大点的集装箱。
她伸手去碰了碰玻璃，好奇道:“为什么这家酒店的玻璃上都不用贴‘米”字。
梁序之把毛巾搁一边，走过来，
“因为是特殊材质。”
尤其他这一层，是纳米防爆的。。
钟晚应了声，片刻后，闻到他身上清淡的木香，提起:“您知道吗，我第一次见您，不是在那场酒会上。”梁序之:"是在教堂。
钟晚笑了下，转过头:“原来您认出是我了。”
那晚他刚探望过庄敏怡，心情很差，在教堂正清静时，闯进一个不速之客。
梁序之声音淡淡的，“很难认不出。”
那座教堂早就荒废了，他虽然将它买下，但也未让人打理过，平时从没人会过去，所以当时后门也没上锁。梁序之:“那天，你做什么去的。”
“拍恐怖视频...”听起来就很荒唐，钟晚转回头，没敢看他的表情，看着窗外问:“您呢?”
意料之内，梁序之没回答。
台风应该已经到了，外面狂风拍打玻璃的声音，像是要将他们摧毁。
这时，钟晚感觉到自己挽在脑后的头发被拆开，长发像瀑布一样散落下去。
而后，肩膀上一点微凉的触感，她睡裙的肩带也就顺势滑落。
钟晚转回头，又被扣住后脑，轻按了回去，她整个人被迫贴在那面落地窗上，隔着衣料，感受到被疾风拍打的玻璃，卷着沙砾和尘土。下一秒，那层衣料也滑了下去，后背碰到他冰凉的睡衣。
钟晚想伸手去捞，又被他制止，掰着她的脑袋转回去，很用力地咬住唇。
间隙时，她慌忙说，没拉窗帘，提议去卧室。
湿热的气息洒在她耳侧，梁序之声音低沉，“放心，单面玻璃，一点都看不到。”
钟晚还欲出声，感觉到他微凉的手滑进来
听到梁序之轻笑了声，又随手拿起刚才解在沙发上的领带，将她双手的手腕缚在身后。
很快就有感觉，钟晚下意识扬起下巴，阖上了眼。