回寝。”
“好的，别老师，您赶紧回去休息吧。”
“……”
别枝呼气，转身。
收工。
几乎是她这个念头刚出来，抵在掌心的手机就震动起来。
来电显示叫她条件反射地眼皮一跳，看向手机右上角。
11:13。
……坏了。
别枝脚下步速一改方才的匀速缓慢，拖延了二十秒后，她转过寝室楼拐角，踏上校内大道，就立刻接起电话：“别进学校，我已经看见校门了，还有一分钟，马上就到。”
说完她挂断电话，抱紧记录本，拔腿就跑。
最多跑出去两步。
在和路灯下一道清瘦修长的身影就要擦肩而过时，别枝手腕一紧，被拎了回去。
“跑什么。”
“——”
别枝差点反手擒拿，闻声立刻收停，惯性没拉住。
她一头撞进了青年怀里。
被那人单衣下的胸肌撞得鼻尖一酸，别枝吃疼，轻闷哼了声。
停顿了下，压下来的那道嗓声怠堕，狎着几分倦懒，又似笑非笑的撩拨。
“看、见、校、门、了？”
庚野故意将女孩手腕向上提起一截，迫她仰脸，“别老师，什么时候学会透视眼的？”
“……”
没什么比撒谎当场被抓包更让人窘迫了。
别枝无意识地鼓了下腮，心虚轻声：“有事耽搁了一小会儿，我这不是立刻就要出去了吗？”
她一顿，又蹙眉心：“你松开我。”
“先答应我，下次不许这样，”庚野停顿，“我等多久都没关系，但你不要跑着来。”
他尾音低堕下去，像是心有余悸。
别枝想抬头去细细分辨，可惜没能看清，就被那人敛藏下情绪。庚野回过身，长眸懒垂，他握着她手腕，将别枝带向了校门方向。
“送你回家。”
到那人从全然占据她视野稍稍拉开了距离，别枝才看清，庚野已经换了一身和今晚分开前完全不同的衣服。
有点像在万象城下的停车场重逢那天，他当洗车工时候的衣服。上身的线衣松垮，颈下一片性感凌厉的锁骨，她已经看到眼熟了的黑色绳坠垂在锁骨窝前。
下身长裤，皮带随意束出劲瘦腰腹，又骀荡地垂下来半截，尾端微翘。
大概是比起腿长，腰太窄的缘故。
别枝心里想着：“你那身机车服……”
“这些年我就没碰过机车。”
庚野像漫不经心地截住她话音。
别枝怔了下，抬眼。
路边灯火将一层柔软的光的毛边拓在他漆黑的碎发下，又釉过修挺后颈。
“一次都没有。”
那人牵着她，没有回头，语气松弛又平静。
“我不会拿你说过的那种话开玩笑。”
别枝沉默了会儿，轻声说：“我记得你一向不信这些。”
说他不信都是最轻了。
庚野对“因果”“命数”之类的说法，堪称嗤之以鼻，甚至称得上厌恶。
“早就信了。”
许久后，庚野才冷不丁地说了句。
他松开了别枝的手腕，侧过身，颈前那根黑绳被他随手提了下。
别枝看见一段温润的木色在他线衣领口晃过，又坠下去。
她想起自己之前的猜测，下意识地追问：“这个是做什么的？”
庚野垂睨过她，眸里漆沉。
须臾后，他插袋转回去，喉结滚动，薄唇间逸出声嘲弄的低哂，只是不知道在笑谁。
“结缘木，”他倦懒着声，“别人送我，招桃花的。”
别枝：“？”
在女孩那副“你怎么好意思顶着这张脸说出这种话”的眼神控诉下，庚野偏过脸，低笑了声。
“这个贵，招的是优质桃花。”
别枝想起费文瑄之前的措辞，心口微紧：“正缘？”
“嗯。”庚野停顿了下，比桃花眼凌冽几分的眼尾垂下，意有所指地斜瞥了她一眼，语气玩忽又漠然。
“包养不算。”
别枝纠正：“是交往。”
庚野抄着裤袋，黑眸低睨过她，冷淡嗤弄：“你出钱，我出身体那种交往？”
别枝认真想过：“柏拉图也可以，但不要恋爱。”
“……”
庚野冷笑，“柏拉图的棺材板你今晚最好是按住了，我怕他越想越气，半夜游过马六甲海峡来找你。”
别枝：“？”
那人大概是生气了，说完，拔起长腿转身便走。
别枝下意识跟了上去。
校园内沿路的杨树浓密，将近处的一盏路灯遮了大半，只剩对面的灯火投落。
以修挺的鼻骨为界，光与阴影将青年清绝冷峻的面庞分割，别枝站在他背光那侧，仰眸望着，只觉得庚野比平日看起来更冷漠疏离，拒人千里。
在别枝迟疑要怎么开口哄他时，就忽觉身侧，那人清拔身影兀地一停。
她惯性往前走了一步，才反应过来，回头。
庚野站在那片杨树的影里。
“别枝。”
她看不清他神色，只听青年声清而平，透着种干燥的冷意，底色难辨是漠然还是嘲弄。
他问，“你是对所有人都这样……还是只对我。”
别枝没有听懂。
在她想要开口问前，庚野忽轻嗤声，从她脸上偏开了漆黑的眸。
他像是一瞬就失去了所有发问的兴趣，“算了。”
嗓音重归倦怠。
青年走过她身旁，语气也低堕，听起来懒洋洋的：“不想结婚的话，就管好自己。”
“别瞎撩，行不行。”
-
别枝猜测，庚野今晚应该是被她气得不轻。
他开着