和小孩打交道的经验，听她一时半会不肯出来，楼下的争吵还不知道什么时候能消停，只能任由她去。
毕竟，他一直是淡漠不管闲事的个性。
“听着。”他嗓音冰冷下逐客令：“我现在下楼去倒水，等我回来，别再让我看见你，懂吗？”
他手掌撑地，准备站起来，去楼下厨房一趟。
“哥哥……”
一只白嫩的小手犹犹豫豫伸出来，林启川低眸，先是看到一颗毛绒绒的脑袋，然后一张战战兢兢的小脸进入视线。
“哥哥别走。”林玺抓着他的外套下摆，死活不肯松开。
林启川依然坐着，没有再动。
灯光划过他脸部英朗的轮廓，十八岁的少年自带贵气五官，只是眉眼清绝，气质疏离难以接近。
“喂。”他对床底下的小孩说，“我很凶的，你知道吗？”
匍匐在地板上的小兽没有回答他，而是过了一阵，“呜呜呜”地小声啜泣起来。
小孩子的哭声压抑又伤心，好像被大人重重地欺负了似的。
林启川哭笑不得，又不会哄小孩，只能硬梆梆道：“哭什么，我还没开始凶你呢。”
林玺哭得头发乱糟糟，鼻涕眼泪糊了一脸：“哥哥已经在凶我了。”
像听了个不怎么好笑的笑话，林启川轻扯了一下嘴角，懒得理会小孩子的无理取闹。
只是警告说：“哭仔细点，鼻涕别粘在我地板上。”
没有等到任何来自大人的安慰，林玺弱小无助，沉浸其中地又抽噎了一小会儿。
只是到底听懂了这不轻不重的警告，很小心地把流出来的清水鼻涕擦在自己衣袖上面，林启川坐回了书桌专心写作业，只是态度还是疏离的，当她是空气。
过了一会儿，等他把全部的作业完成，楼下激烈的争吵渐歇，身后响起“咚咚咚”赤脚踩过地板的声音，林启川没有回头。
藏在床底下的小老鼠出去了。
交集一旦开始，如同打开一扇通往另一个世界的大门，再没有停下来的迹象。
林隆胜在外面的桃花不断，田清这林太太做得实在是难受，既担心丈夫被外面年轻妖媚的狐狸精蛊惑，说不定哪天就无情递来一张离婚申请书，又担心自己丧失怀孕功能，林隆胜迟早在外面折腾出一个私生子来，那她的好日子也基本到头了。
田清的焦虑与日俱增，三天两头控制不住情绪跟林隆胜吵，林玺这小可怜虫就住隔壁，开始频频往楼上林启川的房间跑，林启川一开始会锁门，但是架不住门外的她坚持不懈地敲门，骂是骂不得的，只是稍稍板起脸，她就会仰着她那张无害单纯的小脸，一双乌黑的大眼睛楚楚可怜地注视他，水汪汪喊一声“哥哥”，声音委屈极了，好像他欺负了她多久了似的。
林启川没辙，最后干脆也不锁门了，默许她进门，纵容她钻进他的床底。
反正，楼下那对夫妻总有吵不下去的时候，她总会走的。
高三学习强度大，佣人每晚会给林启川准备宵夜。
厨房很用心，甜品每晚不重样，有时是一碗红枣莲子羹，有时会是碗红薯山药汤水，反正都是汤汤水水，对肠胃负担不会太大的甜品。
林启川和大多数男孩一样，对甜品兴趣不大，舀过几口就放到一边，再多不看一眼。床底下的林玺观察他很久，直到有一天——
“哥哥，剩下的能不能给我吃？”
小女孩的声音透着一点委屈：“我有点饿。”
林启川瞥了瞥床底下的小脑袋，还是一贯的冷淡态度：“我床底下不养馋猫。”
“哦。”小脑袋失望地快和地板贴到一起去。
“想吃自己出来。”
那颗原本萎靡的脑袋振奋抬脸，露出一张精致可爱的小脸蛋，林玺双眼晶晶亮，嘴巴抹蜜似的一连喊了好几声“哥哥”，就差对他摇尾乞怜。
“哥哥真好。”
“哥哥一点都不凶。”
“哥哥你吃不完的话我帮你，别看我个头小，我肚子可能装了。”
小嘴吧唧，一口一个“哥哥”，三五下就把那碗剩下的甜品舀干净，大眼睛幸福地微微弯成月牙。
林启川通常不太理她，偶尔写作业间隙会淡淡扭头瞥她一眼。
——还挺很好养的性格，一点都不嫌这是别人吃剩下的，勺子上说不定还残留他的口水。
林玺的妈妈是南方人，没事就在厨房里煲汤，家里的厨房时常飘香。
幼年时的林玺就是在甜香的滋润长大的，那一口家的味道，很让她眷恋。
红枣莲子羹的味道最合她心意，就连想起姨妈和姨父天天吵架，也没那么难受了。
不知道第几个晚上，在她意犹未尽地用舌头舔掉嘴角的汤渍后，林玺小心翼翼看了一眼正在灯下看书的林启川，小心翼翼地挪动靠近，表情全是明显的讨好。
林启川虽然没吱声，没扭头，但注意力早就不知不觉离开课本，到她身上。
在她鬼鬼祟祟越靠越近，他那张万年寡淡的俊脸终于慢悠悠扭过来，属于成年人的锐利目光直接把林玺变成了一根图钉，钉在原地。
“我看上去很好吃吗？”他不怒自威地问。
在这个家里，林玺早就学会了察言观色，迅速地点头否认，务必不让这个哥哥讨厌她。
这个家的所有人，甚至姨妈都围着哥哥转，他在家里的地位比她高多了。
就连好吃的甜品，也只有哥哥有。
“哥哥……”
林玺谨慎又谨慎地打量他看不出情绪的脸，又吞吞吐吐没有说下去，两侧的腮帮子鼓鼓的，像水里一条正在为食物犯愁的小鱼。
“不把话说完是很坏的习惯。”林启川的目光又重回纸上，“不说就自己出去。”
林玺终于鼓起不多的勇气，踮起脚尖凑过去瞄了瞄哥哥写得密密麻麻的笔记，全是数字和图形，好像天书。
一碗好吃的甜品，令她天然地愿意亲近这位不怎么熟悉的哥哥，全然忘了哥哥早就提醒过，他其实有点凶。