便利贴上的名字一笔一划写得清晰，林知知慌忙把手上的纸揉成团，垂下眼眸朝四周悄然扫了一圈。
一时分不清这三个字到底有何深意，抓着手心的U盘，林知知深吸了一口气。
今天还是一如既往的加班加点，不知已经多久没有见过这座城市的黄昏余晖，林知知回到家时早已天黑。
怕U盘里万一携带病毒，她找出了大学时期废弃的笔记本。
她本就恋旧，用了很久的东西都不舍得扔，家里的侧卧没人用，于是空间都用来收纳旧物。
今天这般，大概是旧物对她有情。
电脑重见天日，上头落了一层灰，林知知抽了张湿巾擦拭干净，又在纸箱里翻找了半天。
十分钟后，半旧的笔记本连上了电源。
入目是最经典的蓝天草原，林知知捏着手上的U盘把它插了进去。
里面只有一个文件，鼠标键犹豫停留了片刻，林知知食指双击，下意识闭上了右眼。
她侧着头，架在鼻梁上的眼镜把眼前的电脑屏幕分割成上下不一的对半，上半段画面模糊不清，她伸手抬了抬镜框。
出乎意料的，文件里只有一段视频。
……
文件里的视频是无声的，她看着屏幕里的自己在黑白画面里重复出现。
全都是那天不成规律的慌乱步伐和脸上妄图掩饰却泄露难堪的神情。
林知知怔在桌前，不知这段视频到底有何居心。
她的双手颤抖，敲下名字的时候按错了好几个字母。
辞职信发出去的同时，林知知接到了武悦的电话。
“林知知，你后台这么大啊。”她听见武悦在对面凄凄地笑了两声，顿时起了一身鸡皮疙瘩。
今天的信息量已经太多，林知知几乎没有空余心思去咀嚼武悦的这句话，她微微蹙眉，问：“什么？”
“方自成离职了，你知道吗？他被程总辞退了。”
“……”
“我现在给他打电话根本就打不通，我的证明材料和身份证件全都在他手上，下周就开始考核了，林知知，你早有程总这个靠山在，又何必和我争这一个转正名额呢？”
电话那头几乎要歇斯底里，林知知举着手机愣在原地。
程总，她说的是哪个程总？
——
灰白色的窗帘拖拉在地面上，未被遮住的窗台现出半个月亮。
挂了电话，程峪放下手上的文件，听见柳叔在门外轻敲了两声门。
“小峪，你在忙吗？老程总正叫你去呢。”
程峪敛眸，揉了揉酸胀的眉弓处，回了句“知道了”。
推开书房门时，柳叔正等在门外，一脸的笑容。
柳叔是家里的老管家了，自从程峪记事以来就一直在程家了，程峪从小没有父母陪伴在身边，柳叔是他儿时家中最好的成年伙伴。
“柳叔。”
“好小伙。”柳叔伸手往他肩上拍了拍，“又多久没回来住过了？现在见你一面可真不容易啊。”
程峪自然明白柳叔话中的意思，他朝对方点头：“我先去趟爷爷那。”
“快去，快去，别让老程总久等。”柳叔跟在程峪后边，似是想起什么，又赶紧往前追了一步，“老程总啊，总归是为你好，现在年纪大了身体，你多让让他。”
“我明白。”程峪微微颔首。
程京云的卧室在一楼，老人上了年纪腿脚不便，程峪扶着楼梯扶手走下去，看到老爷子正拄着拐杖从房间里走出来。
看到程峪，他仰起头哼哼道：“让柳叔喊了这么久才下来，大人物，我现在叫不动你咯。”
“您老就别阴阳怪气了。”程峪见他走得慢，伸手要去扶他。
“哼。”程京云挥手不要他扶，自己慢慢走了几步，坐到了客厅的沙发上。
“你以为我愿意管你。”他瞪了程峪一眼。
“你以为我不知道？如果不是因为今天你在方山有事务，你才不会来。”程京云深知孙子的性格，明白他最抵触的就是啰嗦唠叨，他掀起眼皮瞧了程峪一眼，“我问你，上回余峰的那个小女儿，你跟人家相处得怎么样？”
程峪坐在单人位的沙发上，长腿交叠，往后靠着找了个舒服的姿势。
“换个话题吧，爷爷。”
“……”
杨秘书的电话打过来时，程京云还在一一数落程峪的不是。
“什么新的合作领域？反正我不懂，上回他们有个公司要跟你合作你说不要，电话后来打到我这里，我说挺好啊，你为什么非要弄那些新的东西呢，多冒险？你一个快三十岁的男人，不谈恋爱不结婚，我给你找的你都看不上……”
程峪示意自己要接个电话，自动屏蔽了对方不休的言语轰炸，拿着手机走到了院子里。
“程总。”杨平有些气喘吁吁的。
“你怎么了？”
“没事儿程总，回家晚了，老婆把我赶出来了。”
“……”
程峪心想今天无语的事情怎么这么多呢，他仰头去看天。
“您要找的人，刚刚联系我了。”杨平在电话那头喘过气，语调有些高昂，“您说的真没错，这下方自成要哑口无言了。”
盛夏季节过去，出了末伏，夜间已然凉爽不少。
院中的栽物都枝繁叶茂，蝉鸣还在尽力嘶鸣着，似是要抓住夏日里的最后几次狂欢。
明月被掩住几分，皎洁的冷白色光却还是能穿过漆黑的云层。
程峪望见天幕上点缀的几颗星星。
他突然想起和林知知初见时，她那双闪亮亮的眼睛。
——
辞职信发出后，余慈杉没有回消息，但林知知知道她一定看见了。
领导的已读不回她司空见惯，第二日早早起了床，翻着冰箱做了个三明治。
喝了半瓶牛奶，她才想起了看看生产日期。
过期了……林知知吐了吐舌头，把钥匙往包里一丢，