——是长期与世隔绝，变笨了么？
字纸很快焦黑蜷曲，化作灰色的碎屑。潇湘目不转睛地望着，只觉得整颗心都麻木而疲惫。
像是被什么无形的规律束缚住了一样，她所有的行为都像在一个看不见的茧中徒劳地挣扎，茧中氧气越来越少，而茧壳上依旧半丝裂缝都没有。
她走出门外，望向外面寂然的天空。
前几个月天热的时候，还会有紫灰色的野斑鸠“杜工部——杜工部——”地叫，但雪一来，一切都没有了。
潇湘隐约觉得，她好像在被动地等什么结束。
她站在那里，像个木头人一样，没有情绪。
一阵风吹来，先前未曾来得及凋谢便被风雪覆盖的桂花香已经变得暗弱纤细，只剩几不可闻的残韵，被刀刃般的朔风切得支离破碎。
那些清新馥郁的香，总归变成了回忆。
又是一阵烈风吹来，卷动寒枝，簌簌作响。
山间的桂花，余香已尽。