房子里黑漆漆的，我躲在枕头下面，不敢去厕所。夜步奶奶说害怕不是办法，要勇敢地站起来，怕什么就要面对什么，那些影子不能把我怎么样，笑一笑就不见了。烦人的鬼脸果然消失了，我要告诉姑姑这个好办法！】
【月曜，晴。】
【今天跟夜步奶奶学了蛋糕的做法，我要记下来，一杯面粉，倒在配料里，然后加一点甜的东西，不要酸，再加上一丁点盐，还有一勺香草，蛋糕又香又甜，特别好吃，等姑姑下次回来，我也要做给她吃。】
【水耀，多云。】
【林檎家忙着秋收，我去帮忙了，可我不太喜欢摘苹果，它们总是砸到我的脑袋，我也推不动铁犁，不管我怎么想办法，我都修不好坏了的水槽，林檎都能做到，她说是妈妈教会她的，什么时候姑姑能教我这些啊。】
【……】
【火耀，晴。】
【我不怕黑了，蛋糕做得很好，还学会了摘苹果，如果姑姑知道，她会称赞我吗？】
【姑姑今天也没有回来。】
“唔，得去拜访夜步长老一趟，感谢她历年的照顾啊……”
黑暗彼方，书页摩擦声渐渐静止，守夜的烛火随即熄灭。
古老的宅邸，泛黄的光线。
目光所及处只有昏暗，她行走在漫长无边际的廊上，周围环境像是抽帧的影片般褪去。
看不清眼前景象，想要定睛观察，阴影就会从边缘蔓延交织，吞没一切细节。
她认得这个地方。
那棵凋谢的樟树，那扇半掩的旧窗，换了位置的掉漆家具，在雾蒙蒙的模糊下依然眼熟。
这是她的——驹野晴光的家。
意识到这件事的瞬间，禁锢于手足的力量消失了，晴光脚步愈发轻快，耳边响起粗哧的呼吸声。
她跑呀跑，一口气跑到书房的入口，努力扬起胳膊，张开手指，想要开启紧闭的门扉。
是因为白天见到虹丘坠落吗？晴光想，她好像把自己代入了，否则，吃力的感觉怎会如此真实？
为何要进去，里面不会有人，碧芙正躺在她的怀里，睦月通宵忙碌，房子里再没有其他人。
但是，冥冥中的执念督促晴光一定要推开门，必须去做，不能犹豫，哪怕连把手都触摸不到，也不可以拒绝。
好奇怪的梦，为什么要重复这种没有意义的事？
就在晴光以为整个夜晚都要在单调的动作中度过时，视野中的青铜把手忽然一动，向下旋转，接着吱呀一声。
——门从里面打开了。
一个男人。
一个白发苍苍，眼角堆积细纹，身材瘦削，双眼如火炬般明亮的中年男人。
他拥有和晴光一样的红色瞳孔，从鼻梁到嘴唇，从眉宇到耳畔，都透出一股令晴光不安的熟悉感。
“你怎么在这里？”他说，并不显得惊讶，“你该在睡觉才对。”
晴光发现身体又不受控制了，她仿佛飘在半空，以第三者的视角看着这一幕。
“父亲，”她听见自己说，“我做了噩梦，梦到我去了很遥远的地方，再也见不到你……”
此时此刻，男人的身份终于明朗，那莫名的熟悉感也有了解释。
他是这具身体的生身父亲，留著众多超越时代的文献，被驹野的长老深切怀念的前任族长。
然而，他的反应完全不像一位父亲。
晴光没有从他眼中感受到自己对碧芙的慈爱，他甚至连血脉间的波动都不曾产生，就那么高高在上地看着女儿，看着她想要讨得一个拥抱。
半晌，男人肃声道，“转过身，离开这里，回到你的卧室。”
“父亲，我很害怕，能不能让我和你一起——”
“我之前说过，你不该出现在此地，你的时钟被打乱了。”
“呜……父亲，别赶走我，我不想走，我不想离开你……”
“不行，你要记得自己的使命。”
女孩委屈不已，泪珠一颗一颗砸在地上，润湿了半张脸，男人没有办法，弯曲膝盖，蹲在女孩身边，为她细致地擦拭泪痕。
“不要埋怨我，不要责怪我，”男人深深望进晴光的眼底，“这是必要的牺牲，为了驹野的光辉未来，你要学会忍耐。”
身高不再有差距，视线变得平齐，晴光抬起头，她所看到的，是从未有过的沉重表情。
“回去吧……晴光，回去，这里不是你该涉足之地，就这样把我遗忘吧。”
最后一个字吐出，蝴蝶扇动翅膀，梦境迎来句点。