。
“嗯。”周述北应，“刚送上车，蓝姨让我给你代说一声抱歉。”
刘芯蓝晚上有个宴会，正好从这边经过便来接上盛萦一起，得知简黎受伤本要来看看，但简黎觉得只是小事，没必要弄得这么像是天大的事一样，婉拒了。“麻烦你了。”现在时间已经不早，简黎眨了眨眼，“我请你吃个饭吧。”周述北薄唇微掀，“行啊，先把这个拿着。”他将袋子里的东西给她，是充好电的暖手宝，还有一条围巾。
白紫色的，渔网针。
“怎么买这个?”
“随便买的，感觉应该用得上。”周述北撩开帘子，快步下台阶，“在这等着，我去开车。”简黎抱着暖呼呼的暖手宝，图案是一只红色的熊，跟下午眼罩上的一样。简黎忍不住用脸蹭了蹭草莓熊，很柔软的质感。
入冬后的天六点就黑了大半，路边摆着好些夜摊，孜然辣椒，还有烤红薯的味道，简黎正站在路边等周述北，手机振动起来。看见来电，简黎眼底的情绪退了大半，确认周述北还没过来，找了个安静的地方接通。
“简黎!你现在马上回来!我要跟你爸离婚!”张文秀尖鸣的声音落进耳朵，背景还有简云杰的哭声，“姐姐，你快回来，妈妈要走。”
张文秀也不管她回没回答，将发生的事一股脑倒进她耳朵，“中午吃了饭就不见人，不知道眼准去喝酒打麻将了，结果输了钱，回来我问了他一句他就开始对我拳脚相加，还说我不该问，那都是他挣的
钱，他挣的钱，别的男人有车有房，他什么都没有，一辈子待在这个镇上，我当初嫁给他真是瞎了眼了，当年我就想跟他离婚，要不是看在你还小，离婚了你没妈可怜，我根本不会忍他这么多年。"
“你现在赶紧回来，把我和小杰部接走，他自以为他厉害，让他一个人去过吧，我看哪个女的看得上他。”张文秀说，“我眼你说，你在学校不准谈恋爱，要谈也得给我找个条件好的，有车有房的，别
学你妈，一辈子窝在这个鬼地方，一年到头穿不上件新衣服。"
"我说这么多你听到没有?"张文秀说，用简黎最熟悉的命令威胁的语气。
简黎放在暖手宝里的手出了汗，她没舍得在小熊脸上擦，从包里拿出纸巾，她一只手拿得很困难，左手稍微用力就痛。她声音很轻很淡，"我不会回来，离不离婚是你们的事，我不想管。"
“简黎!”张文秀显然没想到她是这种态度，“你是我十月怀胎生下来的女儿，你就这么不管不顾我们了?我花了这么多时间和精力养你长大，你现在全部都忘了?!”“就当是。”简黎垂眼，擦拭着掌心的汗。
“早知道是这样，当初我就不该生你，该把你掐死，摔死!”
简黎动作顿住，“你没掐过吗?没摔过吗?”
"我什么时候摔过你了?!"
比起被记住是怎么被对待，张文秀完全不记得的样子更如一把利刃，穿过时间和距离，刺进简黎心窝。
也是，她又不是被害者。
她怎么会记得。
简黎自嘲地笑了下，“随便吧，你们的事我不想管。”
说完，不给张文秀再说话的机会，径直挂断电话，很快，那边又打过来，简黎直接摁了关机。耳边终于清静，她站在烟火和欢声笑语中，像被光影忘记带走，没人在意，没人记得。烧烤摊前，一个小孩开心从老板手里接过豆干，递给身边的妈妈，“妈妈吃第一口，爸爸吃第二口。”夫妻俩相视一笑，“谢谢勇勇。”
一家三口手牵手离开，路灯洒在他们身上，温馨和睦。
"坐这儿干什么?"
熟悉声音落进耳朵，简黎抬头，周述北撑着伞，踩着地上几何图形的光线走近，挡住不知何时开始下的雨。
简黎从用来阻拦车辆进出的石墩起来，“没事。”她很轻的笑了下，揭过这个话题，“你想吃什么?”周述北薄唇扯了扯，倒也没多问，下巴微抬，“烧烤，好久没吃了。”简黎“啊”了声，“烧烤?”
“嗯。”周述北应，“你不吃?”
“没有。”简黎否认。
烧烤摊老板是对夫妻，面容被炭火熏得颜色很深，一人手里一个钳子，动作利索的刷油，倒调料。
路边摆了几张折叠桌，三张桌子挤在一个雨伞下，前一桌人刚好离开，简黎换了两根凳子坐下，用纸巾擦拭桌上的油。“要辣椒吗?”老板问。“要，中辣。”周述北又加了句，“豆干不剪。”
点完菜，周述北到她左侧坐下，凳子是矮凳，两条长腿无处安放只得敞开，后背靠椅子，低头摁手机。
气氛安静得有些尴尬，简黎不好盯着他看，只得将目光看向街对面药房，默读门口漆动的红字。旁边桌是三个大汉声音一个比一个大，啤酒瓶碰撞发出清脆声音，他们身上全是简志国的影子。“这是你们的豆干。”老板用盘子装着豆干放到桌子，“其他的还要等会儿。”
周述北说了句“没事”,稍稍坐直，把盘子推到她面前，“先吃。”
简黎没动，“你吃吧，我还不饿。”
周述北垂眼继续玩着游戏，"我不吃豆干。"
简黎怔愣一下，询问的看向他，周述北眉骨轻抬，把话挑明，“就是给你点的，刚看你坐那儿一直盯着那小孩手里的豆干看。”
有车辆过来，车灯闪了两下提示对向车辆关闭远光灯，对面车辆像较劲一样也闪了两下，喇叭声此起彼伏。周述北眉眼带笑，本就好看的脸像光影交措中变得遥远又触手可及。“你到了很久?”简黎问。
那也听到了她打电话?听到了她和张文秀的争执。
“没多久。”周述北说，“没看见你人，发消息也不回。”
“我手机没电了。”她撒了个谎，看着面前热气腾腾，散发着香气的豆干，“为什么给我点?”“你不想吃?”周述北眼也没抬，语气随意，"不想吃放在一边就成。"
没有责怪，没有埋怨，没有“这个好吃，做都做了你尝尝就知道好吃了”的强迫，也没有跟她说这一块多少钱，家里多不容易，让她不要挑食，理解一下的苦衷。吃不吃都在她，选择权在她。
简黎咬了一口豆干，很陌生的味道，但很好吃，非常好吃。豆干烤得很干，上面洒了自然和辣椒，一口下去里面裹的酸萝卜和葱花滚出来，像藏起来的意外之喜。原来，烧烤没有说的那么不健康，是很好吃的，和菜市场买的豆干味道是不同的。
周述北看