2020年7月5日，高考前两天
糖纸叠得很平整。
有两个掌心那么厚。
从敞开的盒子里，常乐言还能嗅到糖果清甜的香气。
常乐言：“……谢谢。”
看着他的眼睛说的。
不知道有没有人和他说过——应该是有的——他的眉眼真的很好看。
常乐言不清楚自己有没有颠倒先后，是因为他人好才觉得他好看？亦或是他确实长在了她的审美点上吗？还是说……他是唯一一个她这样仔细观察过的人？
常乐言的心脏开始怦怦直跳。
与她的忐忑不太一样，林枣阳似乎心境稳定。
他就这么笑着，继续注视着她。
常乐言很喜欢。
真好。
林枣阳心想。
“之前一直在收拾房间，后来又忘了带手机，所以才看到你的消息。”常乐言说。
她被叫回头的前一秒才看到那句“我落地了”。
她在同他解释。
她也不知道自己为什么会这样做。
林枣阳毫不介意：“我知道。”
“我看到——”
“林枣阳——？”
是林枣阳爸爸的声音。
“还没有放好啊？”
对话被打断，常乐言同林枣阳对视一眼。
她默不作声地阖上盖子，将铁盒收进包里。
像是在藏一个不愿与人分享的秘密。
声音落地，几秒之后，林长丰在楼梯转角处出现。
“诶乐言也在？”看到常乐言，林长丰颇为意外。
“还没过去啊？”他又问。
“林叔。”常乐言边点头，一边同林长丰打招呼。“去了餐馆又回来的，过来取下手机。”她说。
常乐言又变成那副面对长辈的表情，乖得人心痒。
“嗯，我也好了。”林枣阳收回眼神。
“那走吧，”林长丰冲他们挥手，不晓得他们在等什么，“他们还在饭馆里等着呢。”
自顾自地开始往下走。
林枣阳刚提起步子想要跟上去，突然想到了些什么，关门的手顿了顿。
探了半个身子进屋，拿了个东西，又重新转过身。
“走吧。”他对常乐言说。
他们一前一后地跟着林长丰往下走。
还未到楼底，常乐言便看见林枣阳跟变戏法似的，不知从哪儿掏出来一把太阳伞，抖擞两下，解开了伞扣。
林长丰刚迎上眩目的光线，便听见身后“簌簌”几声——撑伞的声音。
林长丰在毒辣的太阳底下眯着眼睛往回看，就瞧见林枣阳正举着伞往常乐言那儿伸，自个儿大半个身子都在太阳底下，倒硬是没让她晒到一丁点儿。
“……谢谢。”常乐言不想太招摇，免得引得林叔看见了，便没怎么推辞就直接跟着他一块儿走了。
林长丰收回视线，笑了。
——
这次午饭大家都在，包括秦方和陈黎。
秦方其实是来这边工作的，上午陪常英颖去学校接了常乐言，现在留下来吃顿饭就走。
陈黎三月份就结束产假回去上班了，她不像孟赵頫在带高三，也没有监考任务，这两天工作相对较轻松。她顺便把年年也带了过来。
定的是个大包厢，桌子很大，挤一挤，能容下不下二十人，所以大家坐得并不紧密。
一进门，林枣阳便看见孟叔抱着年年和陈黎姐一块儿坐在对面，左手边是常姨和一个不认识的男人——林枣阳想那应该就是常乐言口中的“秦方叔”。他妈妈还在右边和陈黎姐讲着话，一见他们进来，都停了下来，招呼他们坐下。
既然已经顺利碰面，林长丰进门便径直走向杨春梅那边，自个儿找了个位置坐下。
四处都是座位，常乐言刚想往常英颖那边走，林枣阳忽地叫住了她。
“坐这里吗？”他望着她的眼睛问。
其实哪里都可以。
常乐言没多说什么，和林枣阳一起就近选择了面前的座位。
唯一一点就是离其他人都比较远。
杨春梅见着忍不住道：“怎么坐这么远啊？”
“哪里都一样嘛。”林枣阳回，转头去倒水，第一杯给常乐言。
常乐言仰头看了他一眼，没说话。
落座之后才接着打招呼。
到秦方时，林枣阳坐定，和常乐言一样，笑着叫了声叔叔。
“你好。”秦方微笑着回复道。
人和声音都很沉稳。
他不是了解娱乐圈的人，常英颖也没和他说过林枣阳的身份，他只当林枣阳是一个样貌不错很青春的小朋友——他是在后来的对话中才逐渐明白他的另一重身份的。
人到齐，服务员终于开始上菜了。
陆陆续续地有人进来，将原本空旷的餐桌摆满。恰是此时，常英颖手机响了。
常乐言见她将手机从包里取出，是那支工作电话。
常英颖似乎犹豫了片刻，但还是起身，错过端着食物进来的服务员往门外走。
许久没见林枣阳，路过他时，她还专门停下来和他打了个招呼。
“小阳——”常英颖叫他。
“常姨。”林枣阳笑。
大家总是叫他“林枣阳”或是“枣阳”，只有常姨会喊他“小阳”。
“上次要你帮忙存东西，麻烦你了这么久，还没给你说声谢。”常英颖笑着道。
尤其是后来见到他给常乐言送的礼物，还真是让他破费了，常英颖看向常乐言手腕的那串链子。
“没有，常姨。”林枣阳也笑。
常乐言开心就好。而且，“您上次请我吃饭，我还没谢您呢。”他又道。
铃声快停了，常英颖拍拍他的肩，给常乐言递了个眼神，出包厢接电话去了。
收回视线时，常乐言看