2020年7月8日，高考结束
“我们现在这是……”
林枣阳望了望自己手中的两大包食物，又看向面前的常乐言，怀疑地问。
现在，他们正站在自家楼栋的楼宇门前，不知道要做什么。
去超市之前，常乐言还是没告诉他们过会儿要去哪儿。他是想过会回来，关键是……
那不是他的第一选项啊！
他还以为会去那种带厨房的民宿之类的，回这里来，不论怎么想都觉得不太可能啊，不就跟没出门一样吗……
林枣阳独自心神交战着，便瞥见常乐言转身，对他做了一个噤声的动作。
她在看有没有人。
林枣阳不知道她做这种事情为什么还能保持端正毫不搞笑的。
仔细听，没有脚步声，也没有人说的声音。
“走吧。”
她回头看他，眼睛亮亮的。
一路小跑回二零二。
“咔哒。”
常乐言尽量轻声地将门关上。
安全了。
塑料袋搁在地上，林枣阳直弯着腰喘气，有些哭笑不得——还真的回来了。
但其实……
也不难明白常乐言的用意。
林枣阳突然觉得歉疚。
如果不是他……常乐言或许也不必这样做了。
她可以大大方方地和朋友出去，去任何地方，做任何她想做的事。
而不是被迫和他藏在家里，过这么重要的一天。
林枣阳垂下眼，眸光闪了闪。
抬起头的那一瞬，林枣阳又恢复了往常的笑容。
他提着两个大袋子起身，搁在餐桌上，去厨房倒水。
“渴了吗？”他将水杯递给她。
常乐言已经放下了书包，在收拾大塑料袋里的东西——她还在遗憾，怎么没有提前将购物袋带上。
“谢谢。”常乐言松了手，接过水杯。
林枣阳也顺便接手了她的工作。
当心情平复下来，似乎室内也一下子变得安静了。
“怎么回来了？”林枣阳取出袋子里的菜，放到一旁。
“不会累吗，明天就要回北城的话。”
常乐言望着他的眼睛说。
这次去北城，他好像又瘦了不少。
林枣阳回视着她，觉得时间似乎变慢了。
“而且，最危险的地方就是最安全的地方吧。”常乐言笑了，难得地露出灵动的表情。
或许没有哪个爸爸妈妈会想到，他们现在已经回来了。
想到这一点，常乐言觉得还挺有趣的。
她没有说是为了帮他避免麻烦。
林枣阳想。
“嗯……确实。”林枣阳微笑着，缓缓点头。
七月的太阳突然少了几分炽热，是刚刚好的暖意。
窗外，蝉鸣阵阵。
天色暗了。
说是想吃林枣阳做的饭，常乐言还是没完全让他一个人来。她厨艺一般，就帮他打打下手，偶尔在一旁偷偷师，顺便他尝一尝味道。
配合得倒是分外愉快。
端着最后一盘菜从厨房里出来的时候，天已经黑了。
常乐言看着这一桌子的食物，还是第一次知道原来做菜带来的愉悦感并不比学习来得差——她以前总是不耐烦做这些，总觉得凑活着吃也没什么，可能这就是她做菜不太行的原因吧。
她笑了笑，从好久没碰的包里取出手机，拍了两张照片。
还挺有成就感的。
林枣阳倒是什么也没做，在一旁看常乐言笑。
他一直觉得常乐言是个内核很强大的人，所以偶尔也会想，对于现在的她来说，是否快乐阈值变得更高一些呢。因为她总是那副对什么事情都淡淡的样子。
林枣阳记得很早的时候，她读到一些稀奇古怪的知识，总是会迫不及待地要跟他分享，什么古人吃贝壳能吃出一座山，他们拔牙竟然敢硬捶……有时候上节目时，他也偶尔会说出几个记得住的来，然后被在场的所有人刮目相看，大家用惊叹地表情盯着他，问你既然还知道这些。
每每遇到这种时刻，林枣阳都是一面觉得无奈，一面在脑海中浮现常乐言说话时那种亮晶晶的眼神。
怎么也忘不掉了。
再见之后他很少再看到她有那种表情了，有的，多数是一本正经地对着面前的书本和试卷，心无旁骛的状态。
常乐言其实是个格外踏实且认真的人。
林枣阳心想。
他觉得常乐言这种性格还挺容易受人欺负的，单纯、善良、一根筋，无论在哪里都是被骗的份儿。但他又觉得还好。正是因为她有这种性格，又眼明心亮的，自我认知清晰、目标明确，才绝对不会心术不正，更被那些坑蒙拐骗的人给诓骗了——因为他们连靠近她的机会都不会有。
是这样的吧。
林枣阳想着想着，便笑了出来。
常乐言扭头看过来了。
林枣阳收了笑，也跟着凑凑热闹拍了几张。
等真正坐到餐桌上后，林枣阳还是有些不太理解。
“为什么想测酒量？”他望着那桌面上的酒水，恍惚道。
不对。
应该是，为什么是他？
林枣阳去看常乐言。
“啪嗒。”
常乐言没回他，只是一下子打开了瓶易拉罐，噗嗤一声，看带着凉意啤酒白沫从罐口冒出。
像是害怕浪费，她仰头一口喝掉。
林枣阳的表情从不解一点点变为诧异。
“常乐言……”他忽地叫住她。
这个动作，怎么看都不像第一次了啊……
“不要告诉我你之前……”
自己偷偷地喝过。
常乐言笑眯眯地看着他，不说话。
林枣阳不知怎的从这个笑容里看出了