耳边是压抑的鸣咽声，宛若琴弓低压在弦上让人屏息。可是我仍是恍惚。
我的父母很爱我，正如我病房里的花在柜子上永远沾着新鲜的露珠。我的朋友关心我，正如桌子上的水果不会出现发干的皱。
我被这么多人爱着，我应该感到幸福。所以现在站在父母的墓碑前，我应该哭到眼睛胀痛。
可我哭不出来。
我甚至不知道我是否幸福。
这样的想法让我感到挫败。我果然不是正常人，无法调动感情。
于是我逃似地回了家，浑浑噩噩的过了一个月。我感觉我忘了很多事，比如那天一起看的电影名，比如指腹撩过她头发的感觉，比如病房里无缘由的心悸。
我甚至回忆不起住院前的生活，住院理由也无从得知。我的生活又是一滩死水了。
直到我接到了她的电话。像有蝴蝶短暂停留湖面，掀起一圈涟漪。
她说她可以出院了。她说她无家可归。她说她的父母不会管他。
她说：今天的乌云太过稠密。
我想起那日的电影，心也像刚生长出来，怦怦跳动——
于是我说：“但天空是青蓝色的。”
电影的名字我仍旧不记得，只是当时电影里灰阴阴的天空，女主角脸上也没有表情，她只是说乌云太过稠密。
只要男主角回答她说天空是青蓝色的，她就知道他正在爱着他，两个人正在相爱。
于是她搬了过来，我们顺理成章地在一起了。
——————
刀锋削去最后一点果皮，我用粉红色的小餐叉插进了苹果兔子里。
我把切好的水果放在桌上，看见她树懒一样毫不矜持的陷在沙发里，很认真的看着电视剧。
我顺手把沙发旁边的毛绒毯子盖在她身上，她却伸手一拉换了个姿势，头靠在我肩上，像是倒在我怀里。
我不可避免的闻到她身上的味道，那是被太阳晒的暖烘烘的被子的味道。
我们一起被毛毯包裹，像是冬天里正在冬眠的动物。
电视里放着8点档狗血苦情剧。里面山崩地裂的爱情与电视外神色如常地牵着手的我们格格不入。
她的掌心又软又暖，仿佛黏在我心脏。于是她温度传过来，我感觉到心脏收缩又舒张，有规律的跳动。
原来我是活着的。
……
下雪天，雪下的这样厚。白茫茫的一片，让人想起了病房里洁白的墙。
但她很快乐，因为她是自由的。她不用再往窗外扔纸飞机。她现在正奔跑在这片雪地上，尽管姿势有些笨拙，还险些摔了一跤。
我很小心的跟在她身后，双臂微微张开，以防她真的跌倒。这样我还能拉住她。
她突然向后退，撞进我怀里，她说她走累了。
我伸手轻轻拍掉她头上的雪，把她背起来。背上有了重量，我的发丝也变得湿润——她呼出的白气在我的发丝上凝成水珠。
我任由她把手伸进我的围巾，只是双手稳稳地托住她。她在我的背上安安静静的，好像睡着了。我们的影子依偎在一起。
我走的很慢很慢。
……
她哗啦啦装了盆热水，用毛巾给我因为走了太久的雪路已经冻僵了的脚回温。她念念叨叨的说我们像是笨蛋情侣。
我低头看着她长长睫毛，心想笨蛋情侣就笨蛋情侣吧，至少我们的确是世间一对平凡的情侣。
温度一点点攀升回体内血管里，血液在流动。原来我跟她一样是鲜活的。
原来我不是那么冷血的人。
——————
我和她决定做一架飞机模型，为了纪念在单调病房里相遇的我们。
飞机模型的组装太过繁琐，她不擅长这些，于是全权交给我负责。我组装的很快。
她惊叹我的学习能力有点逆天，只是看了一篇说明书便很快组装好了。我不置可否，我也不知为什么我学东西总是很快。
不只是学东西，甚至连看书一遍过就可以了。只要我想，我甚至可以完完整整的背下一本几百页的书。
我甚至觉得随便从一本书中抽出一个句子，我都能知道它在第几页。
这已经不像是记忆力超群了，反倒更像是一台运作精良的机器。
脸上突然有异样的触感，我回神发现她手拿着带有颜料的画笔，脸上是得逞后的笑。我看见阳光破碎在她眼里又融化。
我看见我倒映在她眼里，脸上被画了一条艳红，表情呆愣又滑稽。于是我也笑。
我们坐的是一架双人座飞机，她说纸飞机太单薄啦，她想和我一起奔向远方。
但最后登上飞机的只有她一人。
我因为工作来不及送她，只是嘱咐她早日回家，有事给我打电话。但我最终接到的是机场工作人员的电话。
我大脑嗡鸣，慌慌张张的奔向机场，她的手机已经关机，我的灵魂好像被揉搓成皱巴巴的一团。
只剩下想要见到她这个念头，拼命的拽着我向前。冷风灌入肺腑，连眼泪都变成灼人的烫。
机场上乌泱泱的一片人。我不知道我撞到几个，被推倒了几次。但还好在茫茫人海里，我还是一眼看到了她。
明明还没有跑到她面前，我就已经张开了双臂想拥抱她。
她终于看见我。像往日无数在一起的时刻那样，她奔向我，胸口被她奔来的惯力撞的生疼。
我们在死亡的交接处紧紧拥抱。
心脏跳的好快好快，我已经分不清是谁的。只是她轻拍着我的背，于是我的眼泪顺着她的脖子滑入她的衣衫。
我的头埋在她的脖颈里显得太狼狈，她却笑着说我像只委屈的猫，看上去很可爱。
可明明在我眼里她最可爱，比微波炉里膨胀的牛角面包还要可爱，比天上轻飘飘的云还要可爱，比小猫软软的肉垫爪子还要可爱。
我回忆起有一天我曾问过她：
你会不会觉得我太过冰冷而不懂爱？