依她所愿，在阳台养养花种种草，捧着几本书读一读写一写，就这样慢悠悠地过完一天……
可为什么要让她经历这些呢？
大家都以为一切都安然无恙了的。
在国内接受了治疗，也经过了国外的检查和养护，层层保护，为什么会在最后落得一场空？
常乐言不明白。
命运所施加给她的一切，她都毫无怨言地承担了。
她没有沮丧，没有变得面目可憎，反而用无尽的爱与耐心去滋养着她身边的一众人。
她活在她的保护和庇佑之下。
她生前是如此，死后亦然。
冯厚粲葬礼那天，来了很多常乐言完全不认识的人。里面，有她的同事，她的亲人，她的朋友，她的学生……他们无一不怀着伤痛的心情，站在她的馆前，向她鞠躬。
常乐言是那个时候才知道的。
除了她的妈妈，她的舅舅，她的哥哥和她自身，她还养育了这么多人。
有个人千里迢迢从外地赶过来，在她去看冯厚粲最后一眼时和她撞了个满怀。
她带对方去了焚烧处。
那是个年轻人，是冯厚粲资助到大学，刚刚毕业的人。
梦里，常乐言流了泪。