厉少堂在重症监护室待了一周，这一周里，他们每天都会去医院，但从来不见他。
而他也从一开始的暴怒狂躁歇斯底里到了后来的一言不发，心如死灰。
直到他被转入普通病房的这天下午。
这一天，厉家人都来了，厉奶奶走在最前面，她没要其他人的搀扶，一步一步地往前走去，然后打开了病房门。
病房门打开的那一刻，病床上的厉少堂转过头来，待看清了她的脸，一行热泪骤然落下。
“妈妈，你终于愿意见我了……”
没人知道这七天里他经历了怎样的绝望，他甚至想过去死。
可如今的他，失去了双腿，就连死都是一种奢望。
他知道他们就在外面，也知道他们每天都来，可他们从来不愿意见他，即使他托医生护士，乞求他们能进来看他一眼……
可没有一个人理会他的无助与绝望。
他们没有彻底抛下他，却也眼睁睁地看着他经历这没日没夜的绝望。
他难过，崩溃，一次次大吵大闹，可无论他怎么做，都不能换来他们来看他一眼，即使是训斥，即使是冷嘲热讽，都没有。
他像个活死人一般，每天只能待在那个重症监护室里，叫天天不应叫地地不灵。
而现在，他终于出来了，也终于见到了他的母亲。
他想要起来，想要好好地看看她，只是等她走近了，他却意外地发现，她的头上不知何时竟然生出了许多白发。
她的面容尽管看着和从前并无两样，他却莫名觉得，她好像真的老了。
他有些不可置信地看着她，只觉得她的后背也佝偻了些许，就连步子都不像从前那么稳健了。
他狠狠地怔住了。
妈妈到底是什么时候变成这样的？
而此刻，她终于走到了他的面前，然后在病床边的椅子上坐下。
“少堂啊……”
她刚说第一句话，厉少堂就忍不住泪流满面，他努力地想要抓住她的手，想要好好地看看她。
她到底是什么时候变得这么老了？
老人任由他抓着她的手，目光缓缓下移，她知道，他的双腿已经没有了。
她轻轻拍了拍他的手背，“事情已经发生了，你就别再折腾自己的身体了，好好配合医生，将来我会让人给你量身定做一台最适合你的轮椅，你听医生的，配合治疗，别再闹了。”
厉少堂流着泪，不断摇头。
“妈妈，我，我……”
他难过得说不出话，这样的噩耗落在谁头上都是天大的打击，更别提他从小都是一帆风顺，从未受过什么委屈，此时此刻，他只想她像他以前生病时那样陪着他，寸步不离地守在他身边。
厉奶奶看着他这个模样，轻叹一口气，从一旁护工的手上接过纸巾，俯身帮他把眼泪擦干净。
“少堂，你已经是两个孩子的父亲了，你早就不是小孩子了。”
厉少堂紧紧抓着她的手，这一天，他似乎把他这几十年的眼泪都流干了。
“妈妈，我知道，我知道……”
他只是不想接受这一切，他是多么骄傲的一个人，现在让他变成这样子，比杀了他还难受。
厉奶奶没有再安慰他，只是耐心地给他擦拭着眼泪，直到他情绪终于平复下来，终于停止了落泪。
她慢慢地挣开他的手，刚转过身，身后就传来他恐惧的不可置信的呼喊。
“妈妈，你这么快就要走吗？”
老人看着门口的方向，轻轻地叹了口气。
她没有转过身，更没有面对着他，只是状若呢喃地低声说了一句，“少堂，我老了……”
此时此刻，厉少堂看着她的背影，一股强烈的恐惧涌上心头。
这一刻，他才真正地意识到，妈妈是真的对他失望了。
失望透顶。
他害怕，害怕她丢下他，可是无论他怎么呼喊她，怎么哀求，她终究还是一步步朝着病房门口走去。
按下门把手的那一刻，她回过头，看着他因为着急和恐惧，脸涨得通红的模样。
她轻声叮嘱着他，那样温柔，一如从前那般。
“少堂，记住我的话，好好保证身体，我还会来看你的。”
厉少堂不停地摇头，他还想像小时候那般撒泼耍赖，从前只要他那样做，她都会妥协，都会纵容他的。
可这一次，她却没有多看他一眼。
厉少堂原本伸出的手无力地垂下，身子也狠狠地跌回了病床上。
这一刻，他真正体会到了被所有人放弃和抛弃的滋味。
可他此刻心里仍是存着希冀，他还有妻子，还有儿子。
即使他过去做了那么多对不起他们的事，但如今他都已经这么惨了，他都已经这么惨了……
他们应该会可怜他的吧？
他最看重的尊严和面子在此刻完全不值一提，他只希望能有人来看看他，陪他说说话，哪怕是骂他都可以。
他看着门口的方向，心里盼着，期望着，希望下一秒就有人开门进来，来到他的身边。
可是他等了许久许久，直到眼睛都盯得发酸发涩，依旧是没有等到下一个人。
可他不信，他不信他们就这么走了！
他看着一旁小心翼翼的护工，声音依旧透着冷硬，但只有他自己知道，他此刻的心有多虚。
他像个虚张声势的小丑。
“你，出去看看他们还在不在。”
护工马上答应下来，然后就朝着外面走去，只是她打开门后许久，都没有再回来。
病房里安静得可怕，厉少堂再次陷入崩溃之中，用手不停地敲打着墙壁。
“人呢，人呢！”
只是这一次，他的崩溃并没有持续多久，很快，病房门就再次被打开。
他顿时安静下来，眼底再次露出希冀的神色。
只是当他看清了那抹高大的身影之时，他却是陷入了沉默。