他只知道，他刚遇见她时，她已经是一支易碎的瓷娃娃。
父亲死亡，母亲坐牢，她住进他家里，夜夜噩梦。
羸弱消瘦，形销骨立。
少年时，萧默言有几次看她站在阳台边，微风吹动，她也轻轻晃动，好像就要跌下去，好像摔下去就会粉身碎骨。
从来没有那么想要保护一个人，想要为那支易碎的花瓶套上层层保护壳，让她好好的，美美的。
他在沈知语身上，倾注好多心血，好多精力。
想让她变得鲜活，变得坚韧，变得容光焕发。
他以为，他是成功了的。
起码现在的她，是幸福的吧？
“正是因为你不知道，所以，我才来见你，来告诉你这些。”
沈淑仪慢声再道，“几年前，我刚出狱那阵子，去找过知语。她也都告诉我，她在你家过的很好，这几年都很幸福。可是……”
转折后。
沈淑仪也不再隐瞒，全权告知，“我还是撞见了你母亲对她极尽侮辱的画面。”
“……”
萧默言瞳孔震荡，不敢置信。
可沈淑仪的严肃，又让他不得不相信。
“我告诉你这件事，不是想让你去找你母亲算账，也不是想挑拨你们母子的感情。”
沈淑仪双手置于膝上，缓缓揉搓，“我是想让你知道，知语她也有瞒着你，不想让你为难的事。不止是以前，说不定，以后也会有……”
“你母亲跟我从年轻时就不对盘，她很难接受知语。就算我能接受你们在一起，你母亲那关也会非常难过。”
“那晚我否定你，是想保护我女儿，不想让她再面对你母亲的刻薄对待。”
“我现在说的，你能理解吗？”
萧默言不是小孩，当然能听懂她话里的意思。
只是，他从来都不知道，他母亲跟沈知语有过摩擦。
还是在高中时期？
“我妈，她都说了什么？”萧默言问。
沈淑仪摇摇头，“你问我，不如去问知语。但你要是去问知语，其实，还不如不问。”
“以前都过去了。重点是未来。”
“知语她想为你留下，我很难阻止。我愿意给你一次机会，把她留在这里。”
沈淑仪其实也没有很信任他，也不是很相信，他能处理好杨雪的问题。
可俞修诚说的对。
她现在斩断情丝，只会让他们难分难舍，藕断丝连，在反抗中，爱的越深。
不如让他们自己去面对现实，遭受到现实打击。
痛苦过后，放手就容易了。
当然，也有可能是守得云开见月明，修成正果的结局。
但不论哪种，沈淑仪都希望，她女儿是幸福的。
“我对你，只有一个要求……”
萧默言应声，“您说。”
沈淑仪的眼神变得坚韧，“你不要勉强她。如果她累了，如果她想放手，如果她提出结束，你就放她走。”
“可是……”
萧默言焦急启唇，却欲言又止。
他想说，‘她很容易说放手’……
每次都是他苦苦坚持，才换来一次次纠缠。
她，没有坚定的要过他！
“如果她想走，一定是她已经忍了很久，实在是不想坚持下去了。那个时候，如果你不能为她改变，还是只能让她继续忍着，那就放她走。”
沈淑仪说的很明确，“一段好的感情，不能是单方面的忍耐。如果你们之间有一直无法解决的问题，那就算了。你不能让她一直忍，不能只让她为你屈就，到了那时候，你把她还给我。”
“不要留住她，还折磨她。知道吗？”
沈淑仪一颗为母心，她只希望，女儿能幸福。
萧默言无法对一个不安心的母亲，说不。
他点了头，“我知道了。”
“还有……”
说完太多沉重的话，沈淑仪怅然一笑，当作结尾。
“我不知道，你什么时候能见到你父亲？如果能见到，帮我把这封信，带给他吧。”
从手提包摸出一封已经封口的信，她推给萧默言。
因为杨雪的缘故，她很多年都没见萧文敬了。
她甚至已经做好，这辈子都不见萧文敬的打算。
电话号码没留，微信也没加，用最原始的……写信的方式交流。
还只敢通过他儿子当人肉邮递。
“还有，这封信，别让你妈知道。”沈淑仪交待。
萧默言双手接过信件，微微颔首，“我父亲很想念您。”
这是真的……
少年时，是父亲把沈知语接到家里。
萧默言为了能多了解些沈知语的过去，他都会主动找父亲聊天。
可他想探知的是沈知语，父亲跟他聊的最多的……却是沈知语的母亲。
父亲口中，她是貌若天仙，温柔似水的女子。
父亲也承认，她是他年少时的梦中情人。是他这辈子没有得到过，怎么想都很遗憾的白月光。
当然。
这些话，萧默言都烂在肚子里，不会让他母亲知道。
“我也想念你父亲。可是，为了你的家庭和谐，我跟他不见为安。”沈淑仪道。
“……”
萧默言接不住这句话。
但沉默，也是默认。
……
送走萧默言，沈淑仪又一个人在窗边静坐许久。
捻起糕点，一点一点送入嘴里，慢条斯理地吃着。
她望向窗外，形形色色，川流不息的街道。
社会节奏太快，好久没回想曾经的往事。
一回头才发现，原来，她快将那个男人忘记了。
曾经有好长的岁月，她陷入漩涡，走不出来。
时常在梦里问他：为什么不回来