自己可以去干收废品的了，光卖这些试卷和题集也能养活自己。
每天早上她五点起，做题到晚上一点才睡觉，有时犯困到不行的时候，便用风油精熏自己的眼睛。
常常熬不下去的时候，想要就这么算了的时候，徐西桐在日记本里写到——
你要这么一辈子待在这里吗？
梵膏继晷，不退豹变。
徐西桐把她们省历年投档C大的分数线打印出来贴在家里的书桌上，她不再因为在学校的排名靠前而沾沾自喜，而是关注全县全市排名，看看自己到底在哪个位置，再往前走还需要付出多大努力，她还需要挤掉多少人才能考上C大。
徐西桐不记得那段时间是怎么度过的，真实又不真实，她只有一个感觉，累。
教室里永远漂浮着淡淡的粉笔灰，为了节省而写得密密的草稿纸，有天早上她被闹钟吵醒的时候，外面一片漆黑，居然还挂着星星。
在一模考试到来前，徐西桐刻意避开看到任东，让自己保持心如止水的状态。她从不从教室后门出去，偶尔经过走廊，看见他懒洋洋地倚在那里，听其他人在夸张地说些什么，不自觉露出一个笑，轻浅的弧度，相当温柔。
她的心像被什么蛰了一下。
有天，徐西桐抱着一摞打印试卷从校篮球场经过，那天风很大，她穿了一件白色毛绒绒的外套，逆着狂风向班级的方向走去。
篮球场上都是年轻气盛的男生在奔跑追逐，徐西桐在奔跑的身影中瞥见一道熟悉的身影。
任东穿着火红的球衣，后背宽阔挺拔，他奔跑起来像一只横冲直撞的豹子。
倏地，一只球飞了过来，“嘭”地一声砸到她的后背。徐西桐跄踉了一下脚步，她拍了拍后背的灰，准备离开时，身后有位男生叫住了她：
“同学，你有没有受伤？”
风声好像这一刻停止，徐西桐有些晃神，那个人的声音好像他，但又不是他。
徐西桐没有回头，她轻轻摇头然后走了。
她知道有一道炙热的眼神烤着她的后背，在关心着她的动向。
徐西桐怕自己忍不住，会跟他撒娇，你们男的打篮球怎么这么野蛮，刚才那一下好疼啊。
*
每天的课表都是语数史地生，音体美早就取消了，一周只有一节体育课，恰好轮在了一模考试到来的前一周。
一上体育课，学生们跟放飞的鸽子般，快乐不已，四处闹腾着。他们这节体育课是自由活动，徐西桐去打了排球，一节课下来出了许多汗，紧绷的神经也放松许多。
只是临近下课时，徐西桐一个猛劲把球打到了远处的跑道上。等徐西桐捡到球想要归还器材时，体委早已拖着器材框把各类体育用材归还了。
徐西桐抱着一颗黄蓝相间的排球一路小跑到器材室，推开门，凭空飘飘洒洒一地的灰尘。
器材室摆满了各类篮球，足球，羽毛球拍被丢在地上，打得飞出毛边的羽毛球插在球与球之间的缝隙上。
徐西桐归置好排球，“哐”地一声有人撞开器材室的门，她吓得匆忙转过身，与走进来的人迎面相撞。
看见任东，徐西桐有一种今夕是何年的感觉。
她已经很久没有像现在这样光明正大地看着他了。任东刚打完篮球，因为太热，他早就脱了外套，他穿着一件白色描了黑色小狗模样的卫衣，原本只有青茬的寸头，头发长了一些，金色的阳光斜斜地打在他英挺的五官上，他额头还往外冒着一层汗，刚运动完喘着气，胸膛起伏着。
任东也一愣。
他不太想影响徐西桐，便侧着身子与她擦肩，放好球后径直转过身也没同她打招呼。
男生高大的阴影落在眼前，徐西桐闻到了他身上清冽的山泉雪水的味道，似乎还带着点甘甜。
呼吸渐渐被打乱，任东的衣袖擦着她的肩正要离开，条件反射先于动作一步。
徐西桐从背后抱着男生，把脸贴在他宽阔的后背上，任东身子一僵，低头看到两截白藕似的胳膊环住了自己的腰，呼吸一滞。
好像世界都静止了，只剩下他们两个人。
徐西桐抱着他的腰，吸了吸鼻子：“你别走。”
她真的，好想好想他。