所有人的目光都盯在宋宇承手里拿的公文包上，王胜利瞪得最凶狠。
现在这情况，于别人来说是看热闹，于他来说是生死攸关。
大家都纳闷，这公文包刚才已经被这么多人摸了个底儿掉，哪还有什么钥匙！
宋宇承的手指拂过看起来普普通通、但做工很好的公文包，最后落在公文包的拉链上。
王胜利一个激灵，心里涌起一股不太好的预感。
刚才他就觉得这个拉链形状怪得很，和一般的拉链不太一样。
但他当时着急找东西，也就一闪念的想法，没往心里去，难道真是……
宋宇承用力一挣，链接拉链的环扣挣断了，那个形状奇怪，比一般拉链长不少的拉链落在他手上。
他举起来这比一般拉链略长，尖头圆尾的铜样东西给所有人看，
“这就是钥匙，宋家仅剩的房契、财产全都被它锁着。”
“偷这把钥匙，难道不是为了宋家的财产？”
“蓄谋到处级领导家里盗窃财物，而且已经拿到了锁财物的钥匙，人赃并获，还够不上盗窃标准？”
王胜利
宋宇承，你放什么屁呢？
王胜利被送去了劳改。
从四处搜家高高在上到成为劳改犯，不过就几天的时间。
听说是去了最苦的劳改所，判了好几年呢。
他这一走，什么都仿佛没有变化，可面对着宋宇承战战兢兢的人越来越多了。
背地里人都传，王胜利为啥去劳改了？
那是因为去抄了宋处长的家，宋处长记仇着呢。
什么？王胜利不是因为偷东西的进去的吗？
那就是你想简单了不是？王胜利能缺啥啊，还至于去别人家偷东西？那是惹了不该惹的人！
于是，宋处长等于不能惹的人，这件事迅速地在所有人心中扎根发酵，连带着供销处的人办事都容易了不少，谁敢惹宋处长的人啊！
而供销处的人也有苦难言，他们守着这个传言心狠手辣，实则的确不苟言笑、貌似心情还不太好的领导，他们真是想跑都跑不了，只能每天战战兢兢地瑟瑟发抖。
宋宇承的日子也没什么变化，每天骑着崭新的二八大杠上下班，工作做的越来越好，领导对他越来越满意，身边的人对他越来越恭敬，连一直让他烦躁的家里，因为有了奶奶的出山坐镇，也变得格外省心。
他离人们口里的宋处长越来越近，离那个”不得善终”的宋宇承越来越远，如果不是那些仅有自己能看到的字，那些正好能卡住时间点的提醒，他会以为生命的轨道没有偏航，他本就该过这样的生活，没有波折。
可每每想到那些踏错一步就满盘皆输的时刻，他就浑身冷汗；
每每回忆起那些每天都有人陪他在笔记本上聊天的日子，就觉得心里闷得要死；
每想到曾经也有那么一个人，他与她喜悦共享，困局共闯，甚至他连心里那些可言不可言的东西都愿意与她分享的时候，她却再没有出现过，他就恨不得这一切不如是个梦。
偏偏他比谁都知道这是真实存在过的，却再也摸不到，感受不到
一次次翻开那些纸页，纸面起毛，本子变厚。
一夜夜的睁眼到天明，毫无睡意。
宋宇承顿悟了，她说他是书里的人，他本该被作践，本该死。
因为她，他成了宋处长。
那他以后就只当宋处长。
日子一天一天，那些写满布料、日用品、买不到的紧俏货的供销单子上都留下了宋处长的签字。
这些需要排队购买的商品，在他这里只是一个个的数字文字，随他分配调遣。
他想给哪里，哪里就物资充足。
他要是一不高兴，那就各凭本事呗。
可即便他恶名在外，但依然有无数人想跟他套近乎，想给他介绍对象。
不管是省委大院儿，还是隔壁部队大院儿，乃至机关单位，露出这想法的人多不胜数。
可宋宇承仅仅皮笑肉不笑地斜楞过去一眼，那些保媒拉纤的人就熄了火，半个字也不敢说。
惹不起，惹不起，不攀这高枝儿也死不了人，可要是真得罪了这位，那可真是没好了。
隔壁机械厂的歌儿早晚放了一遍又一遍，宋处长还是每天随身带着那个公文包，出过王胜利那事之后，谁都知道，这公文包，碰不得。
……
边远小城红星村，民风淳朴，物资贫乏，人们祖祖辈辈生活在这里，远道而来的知青们是唯一的外来人口。
金粒粒醒来的时候正好身体出于腾空状态，伴随着一个重大的颠簸又狠狠地摔了下去，摔得她整个人duang的一下子，心肝肺都跟着颤。
伴随着“她醒了，她醒了”的声音，有几个人围了过来。
”没事儿吧你，要不要喝点水？”
”这么冷的天喝什么水啊，她这小身板回头再给她激着，坐个牛车都能哭晕，这是啥体格子啊！”
”娇小姐呗，她爸妈可都是臭老九，四体不勤五谷不分说的就是她！”
”别这么说，她都晕了”
也不知道是谁弱弱地帮她说了一句话，得来的是群起而攻之。
”就她这样的才应该好好改造，做个牛车都能晕，还哭，简直是负面的典型，应该通报批评！”
“就是说，这么多知青里，就她最娇气，下乡又不是什么苦事，哭啥？”
“你帮她是什么意思？你这思想有问题啊！”
然后，就没有然后了……
金粒粒决定闭上眼睛，闭紧嘴巴，就当她晕了吧，醒着好像比晕了难受多了。
牛车晃晃荡荡地走在崎岖不平的山路上，金粒粒也跟着晃晃荡荡，尤其是躺在牛车上，感觉脑浆子都要晃荡出开了。
赶车的大叔鞭子甩的响，抽在牛身上却轻飘飘的，跟那甩的起劲的牛尾巴一个力度。
牛在乡下是金贵物件儿，除了种地的时候，没有人舍得使劲