在楼月时代之后，时间失去了意义。
没有熟悉的时代，也没有熟悉的人。苏明安不愿意接触新的人，也不愿意在同一个地方停留太久。
他终于明白了那些老人为什么能一躺就是一天，因为心中有太多的追忆、太多回不来的人。
起初，他还会结识一些朋友。一同横刀立马走遍天涯，行侠仗义快意人生。但不过眨眼之间，眼前只剩青草坟冢，他却年轻如昔，昔日言辞切切的承诺，只留他追忆回首。再精彩的世事、再激烈的战争、再刺激的冒险，最后也不过他一个人记得。
他是神明，是上仙，是时间之上的旅行者，是情感的记录者。别人却是短寿的人类——他与所有人之间存在巨大的生命障壁。
旧日650年。旧日700年。旧日750年。旧日800年……
飞速流逝的时间中，唯有每次与朝颜的相见是他的锚点。
尽管她远比他痛苦，她却总是扯出笑容，关心他的情况。
“你还好吗？”少女眉目弯弯，身上还残留着未干的海水。
“嗯。”
“那我来啦？这次不会太痛。”
“没关系，来吧。”
……
“这是
“记不清了，有时候只过了十几年就承受不住了。”
“唔……我也记不得这是
“请吧。”
……
“每次杀你都太快了，我们都没有聊几句。”海浪拍打，少女赤脚走在海岸边，留下深深浅浅的脚印。
海边变化巨大，村落变成了低低矮矮的楼房，海面隐隐传来蒸汽艇捕鱼的声音。
“我想让你快点回去沉睡，免得你太痛苦。”苏明安说。
“没关系的，我有不死不灭的言灵，只有精神上的折磨，肉体上并不痛苦……你最近有什么有趣的事吗？”
“我很少接触别人，最近遇见了一个a级精神力的机甲修复师，然后……”
“嗯……很有趣呢。”
……
“你来啦！”少女这次似乎等了很久，笑得格外开心。
这回，海边那些低矮的砖瓦房屋已经变成了一栋栋高楼大厦。原本老旧的柴油灯也换成了干净笔直的路灯，可见时代之发展。
“给你带了桃酿，我埋在树下的，是教父的配方。”苏明安提着酒壶而来。
“教父？谁？”
“……没什么，你尝尝吧。下次你想吃什么？”
“挺好喝的。哎？你怎么脸红了？让我康康……只是闻闻酒香而已啊……”
……
“你上次说想吃春心饼，我亲手做了。”
“你亲手做的？太好了，我来尝尝……”少女很开心，拿起就吃。
“怎么样？还可以吧？”
“……”
“我根据记忆里爱丽丝教我的办法，一步一步做的，应该挺好吃的。”
“……嗯，嗯！好吃……嗯呜呜呜……呕……”
……
有时，他们会在金黄的沙滩上走一会，他说起一些烦恼。比如联合团的自私，比如冒险玩家与休闲玩家的矛盾。
她的寿命比他长太多太多，无论他遇到什么事情，她都能给出合适的答案，让他茅塞顿开。
他们之间的关系，不像朋友，不像老师，也不像爱人。那是一种难以言明的契合，仿佛镜面反射，是他在世间的另一半镜子。
“你在海底除了沉睡，会干别的事吗？”他询问。
“大多数时候都会睡去，但有时会醒来。”
“醒来会做什么？”
她微笑不语，并没有说。
海底如同无底深渊，什么都没有。她唯独能做的，便是在无尽的黑暗中，回忆那一点点能让自己坚持下去的光明。
他最初伸来的手、十个大周目的接力、他与她星星下的约定……
在深邃的黑暗里，她期待下次见到的他，会穿什么衣服，会带来什么好吃的。期待他会带来怎样的故事，幻想与他的对话。
又或者，自己编一个童话，或是幻想一个有头有尾的故事，等待着讲给他听……
这是她在无尽深渊里，唯一能做的事。
在时间的长河里，在方舟的泅渡中，在这场整个文明的悠长抗争中——
……
——她是守望千年的月。
——他是跋涉千年的光。
……
……
651-698，工业时代。
699-765，电气时代。
766-800，机甲时代。
801-819，近现世。
咔哒，咔哒，咔哒。
时间飞速流逝，百世短暂，浮生如梦。
中间穿插的小型时代，难以计数。
当苏明安
恰逢远方陷落一抹血色夕阳，日间的喧嚣逐渐归于宁静，金红色的光辉洒落，将少年少女们的影子拉得极长。他们背着书包放学，谈着近日的趣事。
苏明安抬眼望去，只见高楼大厦拔地而起，昔日的亭台楼阁早已不在，古塔与佛寺消散于尘烟。
“请问。”他随手拦下一个学生：“今年是几几年？如今是什么时代？”
学生疑惑地望着他，仿佛看到了一个中二病。
他却露出了一个干净的笑容，那笑容，比任何景物都好看。
远方阳光下，学校的门牌镀着金边。
……
——【稻亚城
……
……
人生若只如初见。
……