周慎辞愣了一下，皱着眉问道：“所以呢？”
念念眼巴巴地望着他，委屈道：“不听故事，念念睡不着。”
周慎辞停顿片刻，眉尾一扬：“你是想让我给你讲故事？”
念念点了点头，然后摇摇晃晃地走上前，递给他一本书：“要听彼得兔的故事。”
“……”
周慎辞脸都黑了三分。
无数想法在脑海里闪现，其中甚至包括采用恐吓的办法逼她睡觉。
念念见周慎辞面无表情一动不动的，有些失望地垂下了脑袋，小小声道：“还是找妈咪念吧。”
说着，她就要绕过周慎辞，去摇躺在床上半昏不醒的楚言。
几乎是无意识的，周慎辞低下手拦住了她。
念念水灵灵的大眼睛一眨一眨，声音很轻很轻：“叔叔，怎么啦？”
周慎辞瞬间有种上钩的感觉。
但他还是说：“妈妈睡着了，我给你念。”
念念笑得乖巧：“谢谢叔叔~”
于是，周慎辞在人生的第三十一年里，首次捧起了童话书。
念念端坐在自己的小床上，认真地听着。
她垂肩的头发细软而浓密，在暖黄色的灯光下散发出自然的光彩。
“你们的爸爸就是在那个菜园里遇到意外的，麦格雷戈太太把他塞进了……”
读着读着，周慎辞顿住了，反复看了两遍，还是没有读下去。
把兔子爸爸塞进了馅饼里？
这是小孩子该听的故事吗？
他合上童话书，想要确认这是几岁小孩的读物，看到上面写着“三岁以上”的时候，眉心又紧了几分。
念念发现没声儿了，扬起了小脸：“叔叔，你怎么不念啦？”
周慎辞垂眼看她，纠结片刻，道：“……麦格雷戈太太把他放回家了。”
念念眼神变得疑惑，想了一会儿，问道：“叔叔，你是不是不识字呀？”
周慎辞：“？”
念念：“麦格雷戈太太把彼得兔的爸爸塞进馅饼里了呀。”
周慎辞：“……”
沉默半晌，他问：“你听过这个故事？”
念念点点头。
周慎辞垂眼看着他：“那为什么还要我给你再念一遍？”
念念道：“因为念念和彼得兔一样，没有爸爸。”
周慎辞怔住了。
一股极大的罪恶感涌上了心头，舌头也罕见地打了结。
“妈咪说，”念念指着书上的插画，“念念的爸爸不小心和妈咪走散了，像是在菜园里迷路的小兔子一样。”
“但念念相信，总有一天，爸爸会回来的。”
周慎辞如鲠在喉，唇线拉得笔直。
念念似乎有些困了，她从周慎辞的手里接过童话书，放回了床边的杂物篓里。
“谢谢叔叔，念念该睡觉了。”
“好。”
周慎辞应着，站起身准备去关灯。
念念却轻轻地扯了扯他的衣角。
“怎么了？”周慎辞问。
“小熊灯要一直亮着的。”
她指的是挂在床头的小夜灯。
周慎辞：“你害怕？”
念念摇了摇头：“念念不怕一个人睡觉。”
“念念怕晚上太黑，爸爸找不到回来的路。”
“……好。”
“叔叔晚安。”
“晚安。”
周慎辞带上了念念房间的门，动作轻缓，没有发出任何声响。
走廊里没有开灯，显得夜格外静谧。
他也不清楚自己刚才是怎么了，为什么要关心这孩子是不是怕黑，又或许只是想说些什么，去弥补自己揭开孩子伤心事的行为。
一阵低微的呢喃若有若无地响起。
是楚言房间里传来的动静。
周慎辞推开一条缝隙，望向房里。
灯光微弱，但聊胜于无，依旧照亮了楚言的半边脸颊。
冰毛巾已经掉到枕头一侧，被水打湿的碎发黏在额头上，像是刚被从水里捞出来的人一样。
周慎辞走到床边，躬身而下，想将她露在外面的胳膊塞回被子里。
就在这时，楚言忽地翻了一下身子，而后微微撑开了双眼。
她漂亮的瞳眸此时微微泛红，一瞬不瞬地望着周慎辞，像某种懵懂无助的小动物。
“我的天使姥姥，”她干涩的唇瓣动了动，“烧出幻觉了啊。”
周慎辞：“……”
就在这时，床头的手机响了起来。
楚言却置若罔闻，好像0.5倍速慢放的录像，缓慢地眨动长睫。
周慎辞想了几秒，主动接起电话，然后走出了房间。
过了一分钟，他手里拿着一盒布洛芬回来了。
楚言歪着脑袋看着他，嘴里喃喃：“我就说人类的意识可以进化出实体吧，都能帮我拿药了。”
周慎辞摸不清她是真糊涂了还是在装傻，叹了一口气，道：“吃药吧。”
楚言轻啧一声。
“为什么我幻想的形象不是猫耳男仆呢？这张脸看着总像是在训我的。”
周慎辞又好气又好笑，额角不自觉地抽搐两下。
“梦里什么都有。”
楚言似懂非懂地点点头，接过周慎辞递来的药和温水，乖乖服下。
周慎辞重新冰了一条毛巾，搭在了她的额上。
楚言却迟迟没有合眼。
四目相对，周慎辞最终败下阵来。
“又怎么了？”他问。
楚言傻傻地笑了一下：“以后你别那么凶嘛。”
她的声音绵绵的，又有点儿含糊，像根轻巧的羽毛，落在周慎辞的心尖儿，挠得人痒痒。
下一刻，眼前的光被遮住，略微粗糙的大掌覆在了她的眼睑之上。
“睡觉。