他真的没有说下去。
车里安静得只剩轻音乐。
你将注意力高度集中在路况上，没到下班的点，还不算拥挤，但快到了，所以这里的工作也是要“加班加点”吧。
这么想着，你不由轻叹了口气。
“我说——”
“咕噜。”
他听见你咽口水的声音，笑出声：“你这家伙哈哈哈！不过是睡——”
故意拖长了音调，有意地期待你的反应。
是跟上上次落荒而逃，还是上次愣在原地，满脸通红。
你眼尖地找到停车位，猛地一打方向盘，停好车，立马下了车。
动作一气呵成，连开安全带的声音都是“清脆”的。
你仰头看着黑压压的天，要下雨了。
“哐当——”相当不满意的关车门啊。
你硬着头皮，朝他弯下腰，看着自己的黑色通勤鞋：
“上次的事，我很抱歉。”
抱歉个鬼，大家都是成年人，起码应该做到明面上的“没发生过”吧。
“入职前不知道五条先生也在这工作。”
早知道，就不来了。
“那天晚上的事……”你说了一大堆的“吹捧”，“借口”和随口编造出的“感受”。
真糟糕啊，明明烂到家了。
最后，你的语气带上哭腔，卑微又恳求：
“能不能请五条先生，也当作没有发生过一样。”
眼泪滴在平整的皮质上。
“啪嗒——”
雨点落进潮湿的地上。
“啪嗒——”
被你“卑微又恳求”的人，一手撑在车前的引擎盖上，算是耐心地听完了你的话。
“刷”的一下，不知道从哪里变出来的黑伞。
“啪嗒——”雨水打在伞面。
眼眶依旧发着酸，你垂着脑袋。
声音漫不经心地在头顶响起：“知道了。”
根据“窗”确认，原宿，这个年轻人之街，有一个号称是“咒灵帮手”的贩卖组织。
营销噱头是：你有讨厌的人吗？你有想杀的人吗？你有解决不了的人吗？这里！这里！这里！统统都可以帮你！
你放下“帐”。
“麻烦你帮我去买一份，草莓奶油配夏威夷果松饼。”
你接过伞，“好的。”
松松软软，香香甜甜的松饼，蘸着草莓果酱。
下雨天，还要开车来这加班。
是可以奖励自己的吧。
奶油吃一下，也不会胖三斤，是这样的吧。
“偷吃？”
“… …”
有规定不许给自己买一份吗！
这叫“偷吃”！？
嘴巴里还残留着刚刚的美味，你皮笑肉不笑地转移话题：
“可以回去了，五条先生。”
“真不错欸。”他依旧坐在副驾驶的位置上。
浓香在车里散开，你看着红灯，不知道为什么地说了一句：
“店里还有爆浆巧克力酱松饼。”
他显然没料到你会回应，那张脸重新挂上轻松的笑：“是吗，那下次可以试试。”
“有雪糕吗？”
你回想着菜单：“有巧克力脆皮千层冰淇淋。”
他抽了张餐巾纸擦嘴，“还有？”
“咸蛋黄味麻花。”
他像是有点疑惑：“为什么没买？”
雨刮器慢悠悠地摇摆。
“怕胖。”
一声轻笑，有预感他说不出什么好话来，果然：
“你也不胖啊。”
“平时都是不吃饭的吗？都瘦到没几两肉了。”
雨势渐渐变大，大到你出现了幻听，一瞬间就回想起那天晚上的一段对话。
“不先洗澡吗？”
“唔，也可以哦。”
眼前水蒙蒙地看不真切：“不是说一起洗啊！”
“节约水啊。”
… …
“我说，再试一次吧。”
这句不是幻听。
“是因为觉得我技术太拉才没有联系吗？等了很久欸。”
这句也不是。
“刚刚说你也觉得舒服，但是很抱歉。哈，要不是那天晚上你哭了，我就信了。”
“我说的‘知道了’，是指知道你对我意见很大。”
“所以，再试一次吧。”
“高专可不管办公室恋情。”
这句也清晰地传到你的耳里。
被雨声埋没的只有你逐渐加快的心跳声，你说：“我——”
他截住话：“你先别说。”