烟雾徐徐，男人倚靠黑色车身旁，身姿清越挺拔，穿着白衬衣裁剪合度，袖口规整挽起至臂弯，掌心熟稔地把玩打火机，反复合上打开，声响清脆，眼皮微垂，目光落在地面，不知在思索什么，神情略微寡淡。
气质沉，成熟风度稳而内敛。
笛袖久久凝望窗外人影。
这段时间改变的不止她，父母、家庭、亲情的关系一点点错位……两年后的林有文同样让她感到陌生。
她记得林有文以前从不抽烟，气息清爽干净，如同他的外观给人以相近的感受。
那是张脸廓线条分外柔和的面孔，五官深邃，但并不冷峻，即使面无波澜，也有层温和意味。
而现在的他，脸上挂着笑，却瞧不出真实心思，多了浅浅的距离感。
笛袖看在眼底，再联想造使他身上发生改变的原因，颇不是滋味。
自高而下的俯瞰视角，更是和记忆中某个场景重合。
烟燃尽时，林有文随手摁灭最后的火星，将烟头扔到灭烟柱银箱，转身启动车子离开。