其实刚回到家不久，林有文便察觉出有所异样。
最引人注目的一点，莫过于对面那家独栋房屋，二楼整层窗户紧闭，灰霾蓝色窗帘放下，将整个落地窗遮挡得严严实实。
楼上所有能接触接触外界光源的地方，都被阻隔得密不透风。
……
像是藏了个见不得光的怪物。
或者，弱不经风的病人。
·
盛夏酷暑难消，空调发动机嗡鸣运作不休。
高大林木郁郁葱葱，午后阳光照得树叶绿影绰绰，白色窗纱迎风飘起，像女孩子轻忽飞扬的裙摆。
而对面的窗帘仍紧拉着，密不透风。
再见到小姑娘，是在三天后。
南浦下了一场季风雨，丰沛雨水瀑淋整夜，满树山茶被打落许多，哲哲由照料起居的住家阿姨陪着，推着轮椅到庭院外边散散心。
也许这次有人陪伴在侧，她状态好了点，远远隔十几米看见林有文，终于有些反应。
林有文辨认出来，那不是排斥或惊慌。
于是当轮椅连人到跟前时，他俯身开口：“哲哲，早上好。”
阿姨同他问好，林有文在等哲哲的回应。
“记得我吗？”少年长相温和，言行更富有耐心，“我是林有文。”
阔别多年，从孩童步入成年，面前的人介于男孩与男人之间。他屈膝半蹲，靠近时不带压迫性的威胁感，声音低缓沉稳，有种特别予人安心的力量。
“记得。”
笛袖恹恹地同他对话：“有文……哥哥。”
林有文直觉对方并不抗拒他，想了下，以温柔的语调，问她愿不愿意到自己的书房来玩。
·
房间坐北朝南，干燥且温暖。
采光充足，和那间昏暗卧室截然不同。
角落立着台施坦威三角钢琴，墙边、柜子里摆放别的乐器和书籍。
在立柜上看到几张相框，和他同龄的男孩子，两人勾肩搭背冲镜头笑，观众席上人影攒动，黑影重叠，身后背景是广阔的绿茵场。
“这是哪里。”
目光停在上面许久，声音很轻，说话时还带点卡顿。
林有文不知怎么地，猜测起她有多久没开口和别人说过话。
“利物浦，安菲尔德球场。”
“去年和朋友在欧洲旅行，我们认识很多年，商量好要实地看一场英超比赛。”
林有文拿起相框，照片里球衣上有一个经典的红色梯形标志，“这场是利物浦主场打曼城。”
“球赛好看吗？”
说这话时，她抬起头仰视，林有文这时才注意到，女孩眼睛虹膜并非常见的棕色，更浅淡几分，在阳光下浮现出晶莹剔透的色彩。
此刻那双茶褐色眼眸微微发亮，正专注凝望他。
“嗯，很精彩。”
林有文不忘记挂她的腿伤，“等你伤好了，同样可以去很多地方。如果对足球感兴趣，我可以带你去看球赛。”
随口一句安慰，隔了很多年，依然没有实现。
从那天交谈之后，笛袖的精神似乎稳定些许，不再一味闭门不出。
家人乐见于她不再困于卧室。
笛袖开始频繁做客林有文的书房。
她身边阿姨是很负责的人，每天下午按时推小姑娘到这“放风”，起初待两小时便借口离开，后来似乎安心不少，留下的时间慢慢长了。
林有文从她的行为读出戒备的意思，但她只是贴身照看在受伤期间，行动不方便的笛袖，没必要也没理由这么防着他，唯一的解释——这是雇主的意思。她的家里人把她看得很严，警惕所有外人的靠近。
林有文理解这种做法。
原因并不复杂，也不难打听。
·
·
在双方孩子还没出生前，两家已经成了邻居，可谓知根知底。
哲哲父亲是位权威骨科主任，在附近三甲中心医院工作。他是南浦当地人，年轻时曾在江宁市医院学习过几年，也是在那时候认识了笛袖母亲，季女士。
相爱半年后两人决定结婚，规培期结束，叶父回到家乡。
和他一起到南浦的是刚怀孕不久的妻子。
很快女儿诞生，他们组成圆满的家庭，夫妻和睦度过十年，直到笛袖外公病重。
儿子一家车祸离世后，老人家只有一个女儿，又是远嫁，亲戚里动歪念头的不少，人心浮动时，丈夫专通医理却不懂经商，提供不了助力，季女士无从选择，一个人挑起梁子，靠自己站稳脚跟。
一屋子不出两样人，季女士的生意头脑更胜父亲，她是个极有魄力的女性，接管家族企业后，不仅将一团乱麻绪的糊涂账捋清，经手几年之内，将公司规模送上另一个高度。
也就是在这时，小学五年级在读的哲哲从南浦转学去江宁，逢寒暑假时才到南浦暂住一小段时日。
·
//
“哲哲回来了。”
傍晚，只有母子俩的饭桌上，林母忽然和他说道。
“还有印象吗？小时候追着你玩，喜欢跟在你身后的小妹妹。”
一提起来，林有文脑海浮现出几段场景，童年跟小区的同伴玩耍时，男孩子们玩得皮，上树滚坑爬沙堆是家常便饭，他们顶着一脸灰，转头却指向身后哈哈大笑，那里总缀着道矮小影子。
小女孩穿着裙子、白袜小皮鞋，有样学样跟在他们身后胡闹，小小年纪，脸蛋却很文雅灵气，是不论大人小孩都会喜欢的类型。
孩童时期记得枝末所剩不多，等再长大些，年龄差显得越分明，不同龄的孩子能玩到一起的机会越来越少，林有文只知道，近几年人去了江宁念书上学，跟在外地开公司的母亲身边。
林母语气不是叙旧，而是带着惋惜。
“嗯。她放假回来了？”
没记错的话，林有文顿一下，道：“现在才六月。”
叶父很疼爱女儿，