车窗外的风景不断地向后倒退，清净的风柔柔拂过脸颊，彭川一手撑在小桌子上，看着窗外的景色，只是默默地祈祷母亲能渡过这一劫，早知道这样她会把所有存款都给斌斌，连她的车送了也没有关系。
一直到她被周围的说话声吵醒，苦涩一笑，这一节狭窄的车厢，仿佛就是一个小小的世界，芸芸众生在这里相遇，却要在不同的地点各自分别，奔向自己的另一个世界。
坐了整整七个小时的火车，彭川到了老家，一个很多年没有回来的家。
她打电话确认母亲在医院还是在家，在父亲的责骂里，终于知道母亲出院了。
从火车站，彭川打了一辆摩的到了老家，一路上看着这个生她养她江南小镇。这里，有着深深的小庭院，雕花木窗，淡淡哀愁的雨巷，更多的，是随意随性飘舞的朦胧烟雨。
暮色西垂的黄昏，“吱呀“一声，一扇黑色大门应声被推开，她看着熟悉的院落，沐浴在一片柔和的光泽中，纯净的眼里似乎带着久违的沧桑，夹杂着久别重逢的复杂心情。
在心里默念了千遍万遍的“妈，我回来了！”恍若被回忆打湿，哽在喉中，怎么也说不出口。
就
像她很小的时候，背着一个小小的书包，一个人沿着河边、踩着碎掉的黄昏，慢慢走回家。
以往，迎接她的是母亲的笑脸，接过她的书包，然而这次打开门，看到是父亲脸上的愤怒，弟弟眼中的责备……
她怔怔站在门口，突然啪地一声，一个响亮的巴掌落在她的脸上，她彭川站在那里，手里的行李箱哐地一声落在水泥地面上。
父亲留给她一个背影，已经转身离去。
弟弟跟着离去，给了她一个冷硬的背影。
彭川捂着滚烫的脸颊进了旁边母亲的房间。
三年不见，母亲似乎老了许多，眼角的皱纹更深了些，银色的发丝低低垂在
耳边。
她看着静静躺在床上闭目养神的母亲，忍不住伸出手，动作极地帮她把发丝拂开，露出瘦削的脸颊。
找了一张小板凳在旁边坐下，她静静地看着眉目慈祥的老人，只觉得连逝去的时光，都含着温馨的味道。
彭母的睡眠本来就极浅，老式藤椅发出细碎的声音，老太太慢慢睁开眼睛，转过头看见彭川，似乎不敢相信似的，枯瘦的手开始颤抖着抚上她的脸，声音透着岁月的喑哑，哭着出声，“川川，你不该回来的……”
触
手是一片真实的温热，老太太几乎是立时地从床上跳起来，“饿了吧，妈去厨房给你做些吃的。”
彭川连忙拉住了彭母的手，“妈，我吃过了，我不饿，你晚饭还没有吃吧？我去给你做。”
晚饭的时光在一老一少的沉默里悄然逝去，彭川站在料理台前洗着碗筷，哗哗的流水声，像缠绵动听的音乐，撩动着一室的寂静。
彭母靠在木门边，看着里面那个纤细的身影，嘴角的笑纹深深陷进皮肤里，心里安慰极了。
三年没见，她的乖女倒是长得愈发水灵清秀了，可是又隐隐约约透着某种忧伤，看着看着，彭母视线迷糊。
彭川洗好碗出来，看着站在门外的老太太目光黯然，忍不住轻轻摇了摇她的手，“妈，您怎么了？”
彭母从回忆中回过神来，原本失去光华的眼底，涌出一道极其复杂的光芒，不自然地收回目光，欲言又止。
彭川愣在那里，“妈，你也怪我？”
彭母什么都没有说，只是慈地摸了摸彭川的手，迈着不再稳健的步子，慢慢走回了自己的房间。
彭川跟了进去，问医生怎么说，彭母应对了几句，当彭川提议带着她去a市医院看看的时候，彭母拒
绝了，“川川，睡吧！别的事明天再说。”
彭川躺到床上，大木窗子开着，清风舒爽，夹着淡淡的青草香吹进来，她侧身躺着，听着屋外潺潺的流水声，心仿佛落地的尘埃般踏实，闭上眼睛安然入睡。
梦里，她白皙的手指紧紧抓着床单，额头上开始冒出细细密密的汗珠，一阵刺耳而恐怖的声音即使踏着久远时光的波澜，却依然清晰可闻，她猛地惊醒，突然从床上坐了起来。
彭母一直没有睡着，看向彭川，着急地叫了一声川川。
看着室内熟悉的摆设，彭川心有余悸地拍了拍胸口，没有想到又梦见了她失去孩子的那天。
好不容易冷静下来，床头上的手机突然响了起来，她吓了一跳，犹豫了许久才拿起来。
是一个陌生的号码。她不禁有点疑惑，这么晚了，究竟还会有谁打电话给她？
是他吗？
彭母紧张地看着彭川，终于忍不住出声，“川川，你快走吧，不要再回来了。”
彭川看向彭母。
彭母已经爬起来给彭川收拾东西，一边收拾一边摸眼泪，“妈没有病，你别担心，在外面照顾好自己，是你爸故意骗你回来的。”
彭川怔了怔，看向彭母，想到刚
才父亲进门的那一巴掌，“……那艳艳的孩子真的没了？”
彭母语无伦次的出声，“谁知道呢！到底怀没有怀我不清楚，是不是掉了我也不清楚，川川，乖乖听话，走吧，妈送你去火车站。”
彭川拿住了彭母的手，“妈，我不走。”
彭母看着彭川的手，那双手纤细白皙，笔直又修长。指腹上带着凉凉的温度，就像这些年，她的女儿，“川川，你听我的……”
她话音未落，院子里传来脚步声，彭母屏住了呼吸皆。
彭川看向彭母，两个人盖了同一条被子，她朝着彭母一笑，示意自己没事，心口酸得缺了一角一般，她一直知道父亲重男轻女，斌斌是父亲的宝贝疙瘩，她就是父亲放任生长的野草。
她上学的时候，父亲几次想让她辍学，都是母亲坚持，她才顺利读完大学，不过上大学的时候，父亲不愿给他学费，后来弟弟没有考上大学，父亲连生活费也不愿给她了，说是留给弟弟娶媳妇，大学四年她的学费是助学贷款，生活费基本是她勤工俭学挣来的。
好