：“我没有喜欢过人，不知道这是什么感觉呀。”
赵映熙面若红霞，话在唇齿间咀嚼半晌，终于凑到她耳边悄声说了出来。沈宁钰双眼越睁越大，一个没注意，匕首在光洁的木头上划下一道歪斜的划痕。
映熙说，她大概是喜欢上于睿琮了，太子伴读，那个她平日喊“于哥哥”的人。
沈宁钰揶揄道：“那你还来问我？该我问你才是：喜欢一个人，是什么感觉？”
映熙羞涩地把她推开：“我也说不准，大概是突然发现……”
她想了好一会，微微仰头，眼里溢着幸福的光：“他是天底下最耀眼的人。”
现在，她从始至终没再提于睿琮的名字，就像他不存在一般，沈宁钰再也看不到她眼里的那道光。
临出宫前，赵映熙千叮万嘱：“我成亲那日，你一定来哦！”
“好。”沈宁钰勉力笑答。
……
东陵使臣在大渝停留时间不长，临行那日，天空阴沉得可怕，乌云厚厚地压下来，空气闷热难耐。沈宁钰一早起身更衣，独自前往公主寝宫。
赵映熙被众宫人围坐在铜镜旁，唇红齿白，巧笑嫣然，凤冠霞帔上身，端庄又艳丽。嫁衣如火，与她试穿时的样子并无二致，却灼烧了宁钰的眼。
赵映熙从镜里瞥到她，转身朝她笑，一双眼睛明亮：“你来得早。”
她把添妆递给凝珠，道：“毕竟我们说好了的，我可不敢迟来一刻。”
“你说，这支钗插到哪好看？”赵映熙手握步摇问道。
沈宁钰拿着比划几下，寻到一处合适的地方，替她插好。
“宁钰，你以前也总是这样给我插发簪，拿我当妹妹似的，我那时还不乐意，没成想，这是最后一次了。”
沈宁钰心中酸楚，赵映熙将她拉至面前：“说好了，我今日出嫁，谁都不能哭。”
“遵命。”沈宁钰笑着替她梳发。
寝殿内的人越聚越多，大家连声道恭喜，赵映熙一一接受，室内欢声笑语，此起彼伏。
吉时到，宫女嬷嬷引着她拜见帝后，送她上车。浩浩荡荡的送亲队伍铺展开去，蜿蜒着通向城边。百姓在街道两边挤挤攘攘地观礼，不住感叹公主美艳，仪仗奢华。
赵渊领头送嫁，沈宁钰跟在车队旁边。出了城门，走过柳山，车队停下，有宫人对上官樾说了什么，他点了点头。
赵映熙在众人的注视下走到沈宁钰面前，往她手里塞了一块叠得方方正正的红布：“我本想着，即便用不上它，带走留作念想也不错，现在又觉得未来漫漫，唯有遗忘才是良方。你将它剪了烧了，都成。”
她说完就往回走，沈宁钰展开手中红布，熟悉的花纹映入眼帘，是她绣了一半的盖头。
非花非兽，恣意生长……
“映熙！”沈宁钰冲上前，不顾侍卫阻拦，高声喊住她，“青山不改、水长流，明月如故、星依旧。岩隙之中，尚能草长花开，沈宁钰，静待赵映熙重新绽放。”
赵映熙猛地转过身，嫌弃道：“肉麻死了，我走了！”
她挥了挥手，脚下速度加快，再也没回头。红袍曳地，成了惨淡天地间唯一的亮色。
沈宁钰目送队伍逐渐凝缩成一条黑线，后方突然响起急促的马蹄声，越来越近。
于睿琮连日被锁在房里，苏璟安设法将他救出，还是晚了一步。他满面颓唐，不慎从马上跌落，踉跄着想追过去，被赵渊制止，木然地注视远方。
沈宁钰看着他的侧脸，忆及曾经偷听到的对话。彼时少年少女天真，一个敢想，一个敢答：
“我如今被困在深宫，嫁人后还要被困在后宅。于哥哥，你不知道我多羡慕翱翔九天的大雁，能畅游天地，无拘无束。”
“那就成为大雁，天大地大，我陪你走一遍。”
二人的笑声如在耳畔，回想起来，声声如刀。
赵映熙无法畅游天地，于睿琮也丢了她。
远方的黑线彻底消失，于睿琮僵硬的嘴角缓缓上扬，笑容越来越大，肩膀随着笑声颤抖不停。
沈宁钰看着手中绣了一半的盖头，犹豫良久，咬牙做出决定：“于大哥。”
于睿琮目光怔松，缓缓看向她。
“这是，映熙绣的盖头，若你——”话还没说完，于睿琮就劈手将盖头抢了去。
“她曾说，成亲那天，她要戴上亲手绣的盖头……”他泣不成声，“我不奢望大雁独属我一人，只求大雁如愿高飞，可她却被斩断了翅膀……她该，多疼啊！”
天边一声巨雷，大雨倾泻而下。路人骂骂咧咧猛冲到房檐下避雨，于睿琮拒绝了苏璟安的伞，跪坐在原地，一眨不眨地盯着手中盖头，任大雨将他淋透。
赵渊实在看不下去，令苏璟安将他绑上马强行带走。
临走前，沈宁钰又看了一眼车队消失的方向。
她能轻易救一车子奴隶于水火，能开遍商行坐拥金银万两，却接不回沈恒尸骨，拦不住和亲队伍。短短几日，接连触碰到力之尽头，始觉痛如刃伤骨。
映熙，往后余生，惟愿你所求皆如愿。
她收回目光，高喝一声，策马离去。