坐起来：“难道你差这点钱吗？那上午在楼顶呢？”
他觉得都是些没有必要解释的废话。
“你看，你自己都解释不清。”许初一一瞬间对他恨得发指：“我不知道你为什么还要掺和到他们两个的事情里面。”
“你在误会什么？好歹我和付艺从小一起长大，长辈都出面的事我难道好拒绝？再说你也知道卓致岸是什么样的人。”
她指着他的脸，把一整天的委屈都发泄了出来：“我不知道，我只知道你是什么样的人，恶心。”
“你瞒着我去找盛丰我都没跟你计较过，平时也没见你计较付艺，真不知道你现在为什么要说这么难听的话骂我？”
“方时绪，这是一码事吗？”她朝他大喊大叫，再也不想柔声细语去顾及他所谓的情绪。
他反而冷静了下来：“我真不愿意为了这些没必要的事跟你吵，反过头伤害我们两个之间的感情。”
他每句话每个用词都在许初一忌讳的地方蹦跶，她没再理他，不是真想休战，更不是认为他说的有道理。完全是因为太饿了，根本使不上力。
两人的冷战比在车里时更低气压，他翻来覆去地吵得她无法安宁。
很久，她才睡过去，结果又被厨房里噼里啪啦的声音吵醒，她觉得自己已经饿得没有知觉了。
方时绪正一脸痛苦左手叉腰站在洗水池前，右手放在哗哗的水流下。许初一赶紧把燃气灶关掉，锅盖像要被油气顶上来，锅里那两个悲催的煎蛋已经被炸得黢黑。她捡起地上的锅铲，看他满脸委屈，骂人的话又吞回去。刚吵完，骂他的话，安慰他的话，无论什么话现在说都不合时宜。于是堪堪看了他一眼，干脆回房。
“我不会留疤吧？”他憋屈地问，也不管手了，直接冲到她面前。
许初一见他手以肉眼可见的速度红得触目惊心，离了水指定烧得痛，刚想让他再放水龙头底下再冲一会儿，痛定思痛地想吵架归吵架，终于愿意要开口了。
方时绪急不可耐抢先于她，抱怨道：“你真不管我了？”他故意拿那只被烫伤的手去握她的手。又开始得寸进尺，一动不动地等她主动打开水龙头，他才愿意动弹。
许初一在他旁边的洗水池里开始洗锅，锅底一碰水便发出难闻的焦味，她终于没忍住说了他两句：“我说过多少次了，锅里的水烧干了再放油，被油溅到了除了记得盖锅也要记得关火……”
“哦，我知道错了。”他接下来并不想学习如何煎蛋，更不想被她说连蛋也煎不好。
许初一已经学聪明了，不对他模棱两可的道歉做任何表示。她只重新点火放油，把他从灶台前推远开些，问他：“盐呢？以前都给你整整齐齐摆过一遍，怎么现在都不见了？”
“我真没乱放，我一个人的在家也只是偶尔做次饭，什么盐啊，酱油啊，反正应付应付就过去了。”他话说得可怜兮兮，行动上已经开始满厨房翻箱倒柜。其实是前段时间她没搬回来时，自己发脾气在公寓里摔了不少东西，大概就有那罐盐。
“你有手有脚，有钱有力，总饿不死。”许初一在蛋上随便滴了几滴生抽，便麻溜地洗锅：“懒得煮面了，烦，这三个蛋吃不饱你自己点宵夜。”
“我给你做的。”他满脸抱歉：“你肚子一直在叫，我不记得你没吃晚饭了。”
她十分不想领情：“冰箱里那么多吃的，下次不劳烦你了，方律师。”
他说：“冰箱没吃的，你不在，我根本不记得买。”
……
方时绪就守在桌边看许初一把这三个蛋吃完。
她吃完更犯困，直接想倒在床上，他跟在她身后：“你不帮我擦药？”
“另一只手不是好着吗。”
方时绪偏跟她反着来，二话不说也跟着躺进了被窝。他故意不关灯，举起左手在她头顶故意摇晃：“对啊，反正是我的手，明天起泡，后天脱皮，大后天发炎，最后留疤，总之痛的是我，也不是你。”
他的手掌宽大，十指纤长，骨节分明。本来赏心悦目的一双手，许初一徒觉碍眼：“我们在冷战，你知道冷战是什么意思吗？”
“我只知道和好什么意思。”
他的手掌从她额头带过一阵一阵风，扰得她心烦。
许初一忍无可忍：“你知道机会是什么意思吗？”
……