“海原祭？”
四点，部活时间，排练厅热闹得紧。森川推开谱架与谱架，来到长笛声部的后排落座。期间，各色乐器的校音声持续刺激她的耳膜，她不得不提高声音：“你说海原祭？那是什么？”
“就是文化祭啦，文化祭。”二年级生的向日说，“海原祭是中等部、高等部、大学部联合举办的文化祭，周边学校的学生多少也会参加。森川你，国中是哪一所学校来着？”
“青春学园。”
向日轻轻一拍手：“是了！青春学园的文化祭在十一月，海原祭在九月。可暑假后的时间相当有限，对吧？必须现在开始准备才行。”
“所以班长留了通知，放学讨论一下那个什么祭的安排……”
“是海原祭啦。我可听说你的成绩很好，怎么一点记不住呢？”
长笛声部是清一色的女生们。见人陆续到齐，部长从前排起身：“现在开始校音。一年级也请准备好哦。管弦乐队将出演海原祭的日场与夜场，宗方老师必不会让一年生袖手旁观。要好好练习才行！”
一年级生普遍吹得磕磕绊绊，部长费了好一会儿才走到后排。森川依着她的指导吸气，吐气。校音器的指针快速振动，须臾在中央内的区域不动弹了。“好的。”部长笑了一笑，“气息很稳，很好。”
“让森川坐到第二排怎么样？”向日说，“《卡门序曲》的二声部只有我，也是时候加点人了吧？”
“怎么样，森川？要试试看吗？”
森川说好。向日很高兴，她一落座便凑过来咬她耳朵：“从前只有我吹得同她们不一样，怪慌张的，总算有人来陪我了！”
部长敲敲谱架：“向日带她练习一下。学生会的人今天会来拍摄，可不能遗臭万年哦。”
拍摄？森川疑惑。向日说：“今天？今天！”
“今天？”森川重复。
“所有‘十佳社团’会有两分半钟的VCR开场。在海原祭上——向着全世界——大屏播放，壮观啊！”
“确实！”
“VCR是由学生会统一制作的，所以每年这个时候……”
说到这里，向日一顿。同时，门扇被人推开，排练厅内的声浪小了下去：“瞧瞧，这不就来了？”
学生会的成员带着拍摄设备来，一男一女，一高一矮。那高个子男生眼熟得紧，森川想。一年B组的谁？柳。对，柳莲二。
长笛声部的位置恰好贴门。柳从她的座位与墙壁间过，多少艰难了些，三脚架往椅子腿上撞出一声脆响。森川起身挪开一点，听见他用低沉好听的声音说：“谢谢。”
“我说……”
向日毫不避讳地盯着柳瞧，瞧够了又去瞧森川：“那个孩子，在一年级似乎很受欢迎？”
森川想笑，又忍住了，煞有介事模仿她的语气：“那个孩子，我不怎么熟。”
“那——那个孩子，和这个孩子，不是常常被写在一起吗？嗯，写在一张红红的喜庆的纸上？”
“真不熟，真不熟啦。”
窃窃私语间，宗方到场。音乐老师蓄着一头乱糟糟的卷发，呈灰紫色，仿佛海底自由生长的水草。他将额前的碎头发捋散了捋到了脑后去，藏在后头的眼睛细长、精明：“……都到了啊。”
宗方转转脖子，自然注意到了墙角的拍摄人员：“到中间来，学生会的。那里能拍到什么啊？”座下泛起一片小小的笑声。
柳将拍摄设备一一移到中间，学生会的姑娘本想帮忙，他摇头示意不必，绅士范儿十足地将装备包接了过去。宗方拎起指挥棒往谱架上敲：“安静啊。在开始练习之让我确认一下——在这里的，一年B组和一年H组的学生，起立一下好吗？”
稀疏的人站了起来，森川便在其列。除去一名打击乐声部的男生与她同班，其余均是铜管乐器声部的生面孔。宗方是一年B组与一年H组的音乐老师，有此一问大抵不是巧合。果然，男人眯着眼看了一圈，说：“吹木管的只有森川一个啊……”
怎么了吗？森川在心里问，面上只是耸着肩笑。
“我有数了。姑且说一声，我是一年B组与一年H组的海原祭节目指导。你们几个，嗯，晚些再细讲吧。”他顿了顿，“森川，坐到第二排了啊。”
长笛声部的部长起身：“是这样的……”
趁她解释原委，森川落座。屁股还没坐热，宗方悠悠然道：“那今天从《卡门序曲》开始吧。我想听一听长笛二声部在第十八小节的独奏……”
“不用在意。”部活结束后，部长找到了她：“宗方老师只想探一探你的基本功。唉，我们也没想到他心血来潮……”
森川收着乐器，抬头轻快一笑：“我会好好练习的，不用担心~”
“我很受伤。”向日郁闷道，“一想到海原祭的VCR里有我反复出错的镜头，我的心都要碎了。”
“我也出了不少错哎……”
两人走到外头，霞光已晕染了半边的天。好巧不巧，排练厅的后门外是一片球场，砰砰啪啪的击球声不绝于耳。“网球部还在练习。”向日提议，“去看看？”
“看——看什么？”
“网球部的人呀。”向日说，“他们球打得好，脸也养眼得很。对了，今天学生会的那个男生……”
铃华在手机上催她，森川便顾不上听了，两步并作一步跳下台阶：“我得去开班会啦，下次再听你夸夸！”
她小臂勾着长笛盒子的带子，一路跑得颠颠的，在拐角处差点撞了人。“哎抱歉！”话语从唇齿间一溜而过，她只瞥见那人浅格纹的领带与质地熨帖的白衬衫，气味——气味是好闻的！一屁股在教室里坐下的时候，她回忆着品了品那件衣服的香气，那是一类体面的、富有内涵的、品质高雅的香气。评价为何如此之高？因为那洗涤剂与她撞了同款，而森川从不吝惜对本人的夸奖：我是一个多么体面的、富有内涵的、品质高雅的人啊！
对了，怎么没人？
森川后知后觉。再一抬头，“放学后音乐教室集合”的一行字歪歪扭扭映在她的眼底。森川用力抽了口气，意识到她记错了集合