住正冲正午太阳的房间窗户，挡住一阵炎热。
树是他当年种下的，许叔叔爱吃椿芽炒蛋，可他当年种树的目的却是想这长大的树能给炎热的天带来一阵凉风，遮挡一寸烈日。
因为那扇叶深处的窗户里，是许蔚然的房间。
可围绕窗户蔓延大半扇墙是爬山虎，爬满了半栋楼的墙皮，层层密密把阳光挡得严严实实，簌簌生凉，唯独落下那扇窗。
一切仿若昨天。
呈昱京靠近探进过道的枝丫，捻起一片嫩绿的叶，指尖轻轻摩擦，他记得，是这里，就是他脚站的位置，许叔叔用竹竿和铁丝做成的简易的‘勾’，伸长杆绕过树杈挨近叶端一勾，嫩绿的芽轻轻飘飘飞下来，正巧落在楼下许蔚然接着的盘里，有的接不稳，有时掉地上有时砸她头上。
那个时候，她仰着脸笑的眉眼弯弯。
她却说：“呈昱京，少来我家蹭饭，树都快被你吃秃了。”
少年的呈昱京站在走廊里，一只胳膊撑着窗台，身子微弓，两指间夹着一根烟，吸一口就用掌心托着腮，懒洋洋的眯眼瞅着她，笑：“那我走？”
“嗯。”许蔚然郑重其事点点头，“赶紧走。”
他说：“你跟我走？”
“我不去。”
呈昱京弹弹烟灰：“那不行。”
许蔚然倒也知道他那无赖样，便不说话蹲下捡掉地上的椿芽。
她低着头，呈昱京只能看见她的头发，眉眼藏不住的温柔和羡慕。
他说：“许蔚然，你家真好。”
许蔚然听闻抬起头，不解的轻歪头睨他，故意酸他：“怎么少爷您洋房住厌了，豪车坐烦了？想来体验生活了。”
呈昱京碾灭烟头扔她：“小丫头片子嘴越来越活泛了。”
气着他，她高兴地咯咯笑。
呈昱京扭头冲屋里喊：“许叔，缺儿子吗？”
屋内油锅炸起，噼里啪啦，掩去多余噪音。
许宁森没听见，正在灶台搅鸡蛋往锅里熘。
呈昱京声音更大：“上门女婿呢？我不挑，都行。”
许蔚然停下一切，也止住笑，眼睛一瞬不眨的看着他。
他头探得更长，好像这样能把嘴伸到四楼底下许蔚然的耳边：“儿子保证，这辈子就往死里头孝顺您，把许蔚然当自个媳妇疼。”
许宁森过来，一巴掌照着呈昱京后脑勺招呼：“大呼小叫，把小孩吵醒了你三婶不宰了你！”
微风吹来，树叶一晃神就变了颜色，世界仿佛瞬间老了十岁，脚步声从身后传来，把呈昱京拉回现实。
一切都没了影子。