他开了个玩笑。
罗丝反应了一下，随即作出一副生气的表情，扬起手里的东西轻轻抽了他一下。
斯科皮躲开了攻击，别过头去忍住没笑。
走在微凉的风里，他发现罗丝总是习惯性地走在他后面半步，她存在感并不弱，碰到事儿了会戳他说笑，但有的时候她会从他的余光里消失。斯科皮不太喜欢这个感觉，他有算不清多久的时间习惯于看着她风一样来了又走，不可捉摸，他必须承认那时候他就感觉到了细微的难过。
最早是他在伦敦和人合租的时候，他那个室友不善言辞，也没有社交的兴趣，两人共享一个房子快到半年还只是点头之交。罗丝来的时候会不一样，他室友会破天荒地出来兜圈子，倒一杯水，开一次冰箱取冰块，掀起眼皮看她一眼，然后端着杯子回去。斯科皮一直是个感情上的后进生，他不懂别人，也不懂自己，他分不清crush和love，弄不明白人们为什么需要爱和亲密关系，但是他看明白了室友的心思，他喜欢她。罗丝不知道。她把半干的头发拨到一边，露出一节线条优美的脖颈，半垂着长而密的眼睫，穿着他的衣服，搭着他的毛巾，趴在他的床上，身上留着他的痕迹。那时候他产生一个恶劣到令人羞愧的不可告人的念头，他想一墙之隔的室友知道罗丝是这个样子的吗，知道她其实风流成性，玩过的感情可以写一本情史，还和最好的朋友是固定的性伴侣，会怎么想。
他觉得有人在窥视自己领地内的东西。
这种感觉从来没有过。
可是罗丝走的太快了。你不懂我我不懂你的巴别塔横在他们之间，她可能有点生气，可能根本原因是他没什么重要性，她就是不再来了。
斯科皮真的很不擅长挽留人。
他用了很久很久，很慢很慢的时间想清楚，如果难过，是因为他很想她，如果酸涩，是因为想她是自己一个人的，如果感到不可自抑的悲伤，是因为他爱她。
你看，这世界上总有那么多阴错阳差，说不好什么时候，就要一脚踩进一个。你爱我我不爱你的戏码，非常公平地又来了一轮。
“嗨？想什么呢？”罗丝一伸腿跃到斯科皮侧前方，“你又在想事儿，今天你老不对劲了。”
“有什么不对劲？”
“平时是感情荒漠，现在嘛……”她停下来，“现在有那么一根头发丝。”
时近傍晚，他们停在罗丝家的大门口。
小姑娘发了一会儿呆，突然醒过来似的猛得抬头看他。斯科皮觉得她那个眼神很熟悉，不知道在哪里见过，她在笑，笑意很浅，好像见了什么久别重逢的故人。
“斯科，”她问，“你可以……抱我一下吗？”
她的声音里带着迟疑，好像在提一个注定会被拒绝的请求，她好像害怕得到结果，才拿出了所有的勇气开口。
“嗯，”他说，“可以。”
罗丝噗嗤笑了：“你是个假的吧。”带着温度的手拂过她的发丝，轻轻地将她搂进怀里。
这个拥抱短暂地结束了，她卡壳了一秒，恢复了语言功能：“你确实是个假的。”
斯科皮看了她一会儿，说：“明天见，玫瑰小姐。”
罗丝道了别，去开门，走了几步停住了，她想这一生明天见，像是明天见，怎么又像是很久很久以后再见，他听起来怎么有点舍不得呢。
她回了头，已经见不着人了。黄昏的云霞温柔而浪漫，片片飞上少女的脸颊，晕起了十六岁的心事。
这一个拥抱，好像给了她一个温柔的错觉，她不太信，可是她还是会想，好像他也喜欢她。
“早。”斯科皮接过他的那一份咖啡，看到什么新鲜事似的笑了，“今天是什么好日子，有早餐？”
罗丝说：“醒太早了，无聊。”
他给了她一个带着薄荷味牙膏味儿的吻，然后一挑眉：“你抽烟了。”
罗丝没否认，耸了耸肩表示她刚醒的时候心情不太好。斯科皮随口问了她一句为什么，她没说。这一天是周末，和平常的没有什么区别，斯科皮查看了一下他的邮箱，出门一趟解决阿不思那突发的麻烦事，这段时间里罗丝一直窝在她房间里赶due，赶到一半头脑中忽然又闪过一个梦境碎片。
傍晚她觉得不太痛快，又抽了一支烟，靠着阳台的栏杆往外望，听到斯科皮回来了。他知道她心情不太好，走过来和她一块儿靠着栏杆。
罗丝说：“我做了一个梦。好像是你陪我走回家，傍晚吧，天空就是现在这个样子，但是天气不错，你还好心地帮我背包。”
斯科皮似乎有点意外：“嗯？然后？”
“到家的时候我干了件蠢事，我问你能不能抱我一下。”
“为什么不可以？”
罗丝把烟掐了，淡淡地看他一眼，没什么情绪：“因为我曾经做过无数个这样的梦。梦里在很多地方，教室，走廊，花园，天台，我看见你在我身边，只有十六岁以前，你会那么频繁地出现在我身边。”
“嗯。”
“我知道了以后不会有这样的日子了，我想反正是梦，就会问你，可不可以抱我一下。”她说，“其实不用问，因为每一次你都不会，后来我就越来越讨厌那样的梦。”
斯科皮握住她的手：“所以你不记得昨晚那个梦的结局了？”
“不记得，会有区别吗？”罗丝看着他，“你那时候就是铁石心肠，记了也白记。”
“我答应了。”
“嗯？”罗丝笑了，“你说什么啊？”
“我答应了，”斯科皮重复了一边，“然后你很惊讶，好像还有点紧张。”
罗丝以为他在安慰她，一开始没上心，后来发现她那房间乱的她自己都无法忍受了，稍微整理了一下，又翻出那张小字条。
玫瑰小姐。
表白的方式真含蓄。
今天的新玫瑰到了，这回是黄玫瑰，她又去看附的小卡，这次写了挺长。
是店家那种可以选的小卡片，上面一句话：“许一个愿望吧。”
斯科皮在下面写：“我想回到你的十六岁，真的也好，假的也罢，