后来有一日夜里下了很大的雨，我辗转了很久才睡着。
第二日我醒来时，是被我娘的呼痛声吵醒的。
原来那雨水在夜间结了冰，我娘早起时打了个滑，将在腹中的胎儿给摔没了。
我娘被人送去房中等大夫来时，我就坐在台阶上盯着那块同冰水一块融进地里的血。
我知道，我的梦醒了。
我娘把所有的事都怪在了我头上，怪我跟那男胎说她坏话，害她失了孩子。
自那以后的每日夜间，我都要在那台阶上跪到流的血同她那日一样为止。
她打我也再不避讳旁人的眼光，只是越听我尖叫越兴奋，一双眼睛黑地像深夜里的潭，笑着问我是不是想听她叫我七娘。
我爹只是来看过她一眼，听大夫说她再不能生育了，便许久再未露面。
她好像那一日之后就疯了，只是回过神来就一边揪着我的头发使劲扯，一边吼为什么偏偏是我活下来。
我也不懂，我朝她磕头，我求她能不能直接杀了我给弟弟偿命，她却偏偏总要留下我一口气。
她说我死了她就更没意思了。
后来有一日，我听外头街道上锣鼓喧天，有人在说我爹终于喜得贵子，不必再求了。
我转头看向我娘乱了几日的发髻，连呼吸都不敢发出一点声音。
她笑了。
第一回没动我，只是越过我走到梳妆镜前开始打扮。
我缩在墙角看她，看她自箱底翻出一身火红的嫁衣，往头上插了数不尽的珠饰，而后在夜里自角门提着灯出去了。
她再回来时，手里握着一柄沾满了血的匕首，身后火光冲天。
我以为她要将那柄匕首捅到我心上时，她忽然轻轻慢慢地摸了摸我的脸。