八月二十九日夜, 安士白剧院座无虚席。 这在伊亚郡并不稀奇。 因那拥有最华美的建筑，最优秀的乐团与歌舞者，最无可挑剔的服务, 即便是对歌剧无感的新起暴发户，也将赴会安士白视作提升品格的捷径。 哪怕搂着女伴全场呼呼大睡, 结束后必要高谈阔论一番。 然而情形，与过去略微有些不同。 乐声早已止歇，掌声仍不绝于耳。视野最佳的二层看台, 观众多为身价不菲的贵客，他们在如雷高呼中丢弃矜持与装模作样的沉着, 起立用力拍掌，向下方抛去鲜花。 为交谈人们不得不大声互喊, 面红耳赤，谈论着今夜空前绝后的歌剧安德尔。 舞台幕后, 汉斯经理望着眼前盛况，却是满面愁容。 幕帘被撩起, 老弗兰克在仆人搀扶下进来，后场助理立即搬来椅子给他坐。他哆嗦得模样，简直像只冬天剃光毛的老狗。 “老骨头, 你哪天可别在我的舞台上摔死，多晦气。” 嘴里说着损话, 汉斯亲自递上汗巾与一小杯烈酒, 助对方临时缓解阵痛。与他一样, 弗兰克指挥愁眉不展。 “先不管我哪时死怎么死, 莱恩阁下，现在有消息了吗” 老弗兰克声音不大，竟产生与汉斯大嗓门相同的作用。 几名角色主演停止卸妆脱戏服, 芭蕾舞队的姑娘们收声望来，曾向莱特莱恩求教，受其开导的小提琴手抚摸琴弓，忧郁一叹。 “我总觉得这次，远远不及莱恩阁下在场指挥我们的” 团队由汉斯领导，成员已被养成工作有话直说，地位看能力高低，尔虞我诈撇一边的个性，小提琴手的哀叹说进众人心里，且全员达成共识。 “你听我一句劝，汉斯。安德尔不能没有莱恩阁下，若今后还由我指挥，我将会是败坏这作品的千古罪人，遗臭万年。” 弗兰克捂脸，字句沉重。 颓然之气悄然漫开，歌者中最具声誉的百灵鸟女高音，莉莉丝走上前说出自己的想法。 “汉斯，虽然今晚大家都全力以赴表演，成绩也不同凡响。可我觉得，我们恐怕再难发挥之前一半的实力，甚至是我。或许大家需要休息几天，改演其他节目也行。” 汉斯挺起大肚子，粗犷眉毛拧成团。 “这是那位先生的意思，趁丰收节前夕多安排几次。” 一一扫视意图罢工的这群人，汉斯此刻硬不下心，更说不出重话。 他承受着所有人目光，默默走向储物抽屉。 安德尔宣传海报的初版静躺在这儿，同样出自歌剧作者之手。 画上，死亡天使将面容掩入羽翼，仅露出半脸。英俊王子在它下方，手执长剑，他目光坚毅冷峻，且深藏苦楚。 阴影笼罩全身，唯有胸前宝石项链绽出光芒，隐约可见少女虔诚祈祷的身影。 翎羽细腻，光影逼真，当海报放大悬挂剧院招牌，行人仰头与王子对视，仿佛真能透过他窥见死神蛰伏，天使俯瞰的奇幻世界。 名不经传的安德尔首场公演能有如此良好的开篇，这令人眼前一亮的海报功不可没。 然而就像不知来历，不知终局的死亡天使，莱特莱恩于那次酒宴私演后失踪。他们仅有的线索，是对方似乎与响当当的霍家有关。 郑重收起初版底稿，汉斯打量现在看来马虎简陋的旧节目海报，无奈决定道。 “行了，你们搞得我也没心情了。我会向那位先生说明原因的，接下去，我们就安排乌鸦好了” 凌晨，马车轿车接连驶离剧院，湖水倒映亮光最终回归与夜幕一致的浓墨色。 客人散尽，惨淡月光穿过树林华盖，乌鸦正为睡眠时间门被打搅而哑声叫唤，宽阔大道上突然走来道身影。 伊凡贝内特一袭黑色长风衣，宽大软呢帽遮掩脸庞，像只乌鸦降落灯火辉煌的剧院偏门。 乔尔肩扛长梯，刚打算将巨幅安德尔海报换下来，与他迎面相遇，颇感意外。 “您突然这时间门来是怎么了表演已经结束，连汉斯先生都回去了。” 伊凡抬起头，瘦削脸庞没有金边眼镜陪衬，显得疲惫不堪。 “我与人有约。是另外的。” 秉承不过问不深究原则，乔尔心领神会，特地为他打开偏门。 不常来观看戏剧，伊凡却轻车熟路找到一处隐蔽路线。 钢铁楼梯螺旋攀升，直通顶楼，若边走边仰起头，可看见花型屋顶的花蕊，复杂工艺如群蛇相缠首尾相接，莫名令人不寒而栗。 顶层大门虽敞开着，伊凡仍轻叩三下以示自己到访。 “进来吧。” 先是听到女人的声音，进屋后闻到焦糖烤糊的臭味。 在这装潢古典，墙壁被书填满的奇怪阁楼，红裙少女端着烤盘噔噔冲下，发出哀嚎。 “唉又失败了又失败了” 她瞥见伊凡，如黄鼠狼盯上鸡步步逼近。 “伊万，你说，你敢不敢吃这个。” 正欲纠正对方称呼，伊凡低头看见盘中焦黑畸形的未知物尸体，顿时眼皮一跳，准备后退。 伊凡“我想先问你一句，你这是用什么做的，原本打算做什么。” 少女垂头丧气，发泄地将烤盘往桌上丢，瘫进藤制秋千。 “明明我是严格按菜谱来做的啊，苹果派你说，你吃得下吗”她又捻起一块，蹭蹭窜到伊凡跟前。 酸涩焦糊味钻进鼻子，冲击大脑，伊凡斩钉截铁。 “我不吃。我还想看到明天早上升起的太阳。更何况，我没带我的医药箱。” <