离开有多重含义：从某个地方离去，从某人的身边离去，还有一重，是死亡。
姜雨芫掂量着欧阳道川的话，心中已有了答案：
“我要到村里找爹娘，再做打算。”
“好吧，该看到的总要看看，不然你怎么会彻底死心。”
欧阳道川的话莫名其妙。
姜雨芫顾不得揣测他的意思，一切，其实都可预料。
只不过，当现实展现在眼前时，亲眼所见的冲击是想象中远远不可比拟的。
村子毁了，全毁了。
姜雨芫牵马跟在欧阳道川身后，阡陌与她并肩而行。
一切，像是先打翻了，然后浇层油烧一遍，碎的碎，烂的烂，灰烬堆尘埃，落定复零散。
私塾全坍塌，横卧的松树只留小半截黑黢黢的树干。
村子里，没有一座院子是完整的，没有一间屋子是完好的。
走着，走着，姜雨芫感觉自己的心在怦怦跳。
不跳，
不跳，
她在心里祈祷。
姜宗志突然说了句：
“姐姐，我要撒尿。”
姜雨芫停下来，伸手要扶他下来。
姜宗志没有动：
“姐姐，我要回家尿。”
家，就在前面。
姜雨芫瞬间凝固。
阡陌机敏地抬起头，看了看姜宗志，看了看姜雨芫。
目光伸向前方。
曾几何时，她无数次撞开家门，从家里跑出去，又从外面冲进去。
姜雨芫呼唤时，母亲训斥时，姜宗志调皮时，父亲疲惫时......
骄阳似火时，月光如水时，碧空万里时，狂风暴雨时......
欢笑时，哭泣时......
时光带来了一切，又带走了一切。
阡陌感受到本能的召唤，迈开轻快的步子，朝家走去。
“阡陌，等等我。”
姜宗志迫不及待地跳下马，跟上阡陌。
姜雨芫就地融化，化掉的人还怎么能移动。
欧阳道川就这样看着化在原地的姜雨芫，也不动了。
阡陌和姜宗志是欢喜的。
可这欢喜只有短短的十几步。
之后，是深深刻在脑中永远无法释怀的心痛。
阡陌走到家门口。院门已经残缺一半，剩下的一半也摇摇欲坠。
缺口里，是燃烧过后的残渣。
父亲的农具，母亲的织机，姜雨芫的宝贝，姜宗志的玩物，阡陌的窝，统统付之一炬，只剩残渣。
“爹，娘。”
姜宗志习惯地喊，他知道，自己是喊给过往听。
他多想，岁月能倒转，回到从前。
阡陌咬住姜宗志的衣角，止住他的脚步。
姜宗志转头看阡陌：
“家，没了！”
世事变迁，小男孩会长成少年。
姜宗志没有哭闹，默默地走到屋后，背对阡陌，对着自家的墙根撒了一泡尿。
姜雨芫从家门口经过，短短的路，走出长长的心事。
生从这里开始，幸福也在这里终止。
姜雨芫感觉，自己像一棵麦苗，根从地里拔起，不知，要被命运的风带到哪里。
村里安静极了，只有他们踩着雪花前行，发出咯吱咯吱的声音。
第一个要找的地方是戏台附近的屋子，因为逃出前母亲还关在那里。
屋子还在，门开着，里面的人都没了。
地上有血迹，欧阳道川带着姜雨芫顺着血迹找。
在屋后不远的土坑里发现了堆积的尸首。
老弱妇孺填平了深坑，血痕半干，雪水混着泥土，弄得每一个人都脏兮兮的。
坑里的每一张面孔，大约都是相熟的，他们的音容相貌，仿佛历历在目。
姜宗志怔怔地数着：
“小舅母，五婶娘，窦婆婆，秦小子......”
“别数。”
姜雨芫轻声地数落姜宗志。一边在坑边仔细地看，期望找到母亲，更期望里面没有母亲。
“娘亲在哪儿？”
姜宗志问，他不由自主地往坑里走：
“我要找娘亲。”
“拦着他。”
姜雨芫对阡陌下令。
阡陌死死咬住姜宗志的衣角。欧阳道川一把抱住了姜宗志，他强壮又高大，姜宗志根本挣脱不开。
阡陌见状，两三步跳到姜雨芫身边，到处使劲嗅。
姜雨芫呢喃着：
“红绳，红绳......”
红绳！
断了期望！
姜雨芫和阡陌同时找到了系着红绳的母亲的一只胳膊。艰难地挪开压着母亲的左邻右舍，在欧阳道川的帮助下，将母亲抬了出去。
姜宗志仿佛失了魂，抓住母亲的手，一直叫：
“娘亲，娘亲......”
把母亲拖出坑时，姜雨芫忽然发现，母亲的左腿断了，无法把脚掰回正常的位置。
“旧伤。”
欧阳道川说：
“你母亲去世前腿就断了。”
姜雨芫脑中嗡地一声，明白过来，逃出小屋时，母亲怎么也不肯走，原来她是怕自己跑不动，连累自己的儿女。
从此，娘亲永远地离开了他们。
马儿驮着母亲，随他们一起去寻找父亲。
离开戏台前，姜雨芫从一堆尸体里找见春花和蔡婆婆。
春花雪白的身体在人堆里尤其亮眼，她冻成了冰人，蜷缩着，紧紧挨着蔡婆婆。
姜雨芫想起春花在卫河里说过的话，她说她不怕冷。
欧阳道川看看春花，摇摇头：
“圆滚滚的，马是驮不了。”
姜雨芫从雪地里拾起一件破