夜里的住院楼依旧人来人往，步履匆匆，但比起白天却静了许多，蔺原按下了B2，他的古斯特就停在地下停车场的电梯边。
停车场的车位被塞得满满当当，宋清泉看见了他的车，车窗里黑黢黢，抓着包包，问：“齐叔没有跟着你一起来吗？”
“嗯。”
蔺原解了车锁，到副驾驶替她拉开门：“其实我不习惯这样被照顾，也没有忙碌到连一点自己开车的时间都没有，当时妈妈担心我照顾不好自己，才让齐叔多看看我，现在过了坎，齐叔也要慢慢回到他原本的工作上。”
宋清泉给自己系好安全带，听到他的话，手里的动作顿了顿，平时闭着眼睛都能扣进去的插销一下子扣错了位。
蔺原的轻笑从她的头顶传来，接着，男人俯下身在她的面前，长臂伸进来，炽热地掌心覆盖住她的手背，带着她，咔哒一声，扣好了安全带。
宋清泉将包包放在腿上，手指内扣，规规矩矩地坐着。
等蔺原打开驾驶室的车门进来，宋清泉看着他单手拉过安全带扣上，按下电子启动键发动了车，才问：“……为什么会照顾不好自己？”
蔺原明明不这样的。
明明他一个人在德国的时候都能安排好自己的生活，除了后来越来越忙，睡眠的时间越来越少，但这是他的必经之路，而不是要靠另一个人来打理除此之外的一切。
宋清泉的手掌被自己的指甲戳得有点疼。
好像长长了，到了该修剪的时候。
蔺原开了车灯，慢慢驶离出停车位，离开医院的人不止他们，古斯特开得不快，不疾不徐地跟在别人的车后，慢慢朝出口的方向开过去。
宋清泉忍不住转头看他。
前面的车排着队，一个一个的去过出口的杆，蔺原将车速降到了最低，在等着前面的车缓缓挪动时，伸手到了宋清泉面前，轻轻刮了一下她的鼻子。
宋清泉猝不及防，下意识想去握他的手，蔺原又顺势在她掌心捏了捏后，又放回了方向盘上。
轮到了他过摇杆，车轮稳稳碾过减速带，稳当到车内的人几乎没有感觉。
转上大路混入霓虹闪烁的从车流里，蔺原才开了口。
蔺原说：“其实不太想说这个，我不想在你面前丢脸。”
他希望自己在宋清泉那里永远都是好的存在。
宋清泉笑了笑：“蔺教授的包袱好重哦票。”
“男人不都是这样么。”蔺原说，“自以为是，喜欢擅自做出自以为对对方好的决定，最怕别人落了他的面子。”
宋清泉垂下眼眸，蔺原话里面的那种男人她甚至可以给出一个精准的名字，而那个名字现在就躺在医院里。
“乖乖，我以前也是这样。”蔺原说，“我把我们的未来放进我的规划里，闷着头往前跑，从来没有想过你会不愿意跟上我，不愿意接受我的安排，甚至从来没有和你说过。”
“所以那个时候你和我分手，我差一点，找不到继续做手里事情的理由。”
宋清泉很诧异，蔺原头一次提起这些，而这些和她认识的蔺原完全不一样。
“你骗人。”宋清泉说，“你不是这样的。”
“我也希望我不是这样的。”蔺原说，语气里带着笑，轻松的姿态让人感觉不他是在嘲讽着自己，却又能让人感觉到他的认真，“我在德国的时候有一点感觉，我以为是长期异地让你对我没有实感，觉得男朋友这种生物是不是其实是一个虚无的存在。”
“所以我那段时间，比以前还要拼命的钻到课题里，因为我想提前回来。”
“但没有用，我好像还是晚了。”蔺原说。
他的目光一直看着前方的路况，宋清泉一直看着他，没有注意到他开的方向，因此，十几分钟后，蔺原停下车说到了，她才发现他带自己来的是他们重逢的那间私房菜馆。
门前的路灯和当初从里面推门出来时一样昏黄，也有和那天进去是一样的，在门口等候的男接待。
哦不，那不是什么男接待，宋清泉从脑袋角落里扒拉出了那个青年的名字，叫小琮，管蔺原叫小叔叔，他们是亲戚。
是蔺原的家里人。
瞬间，宋清泉便觉得浑身的血液流淌滞涩了起来。
叶琮替她拉开了车，言笑晏晏：“晚上好，小婶婶。”
他甚至还穿着整套的服务生的衣服，黑色的西装，半掌手套，不过宋清泉注意到今天的手套是黑色的，比上次的白色更好看。
莫名的，宋清泉想到了蔺原如果戴上这双手套的话——
她不由自主地因为脑海里的画面咽了咽喉咙，惹来了走到副驾边上的男人的不满。
蔺原不动声色地将叶琮挤到了一旁，宋清泉伸出了手：“不用理他，来。”
叶琮摊摊手，觉得自己很无辜。
宋清泉有一点局促，不好意思当着别人的面和以前一样拉蔺原的手，她自己解开安全带下车，别了别头发，对叶琮笑了笑：“你好呀小琮。”
叶琮看了看蔺原的脸色，说：“今天还是叫小叶吧，我怕老板回头扣我工资。”
宋清泉震惊：“可是你不也是老板么？”
“唉，谁让我的份额比不过小叔。”叶琮说，“好了，你们快上去吧，石上清泉那一间，都准备好了，我帮你们去停车。”
蔺原将钥匙交给他，便带着宋清泉上了楼。
石上清泉在上次那间的隔壁，房间不如旁边宽敞，但是对于两人用餐来说，倒是足够。
里面准备的餐和上次完全不一样，更接地气，是火锅。
全红汤，刚刚煮沸，咕嘟咕嘟得鼓着水泡，很焦急地想要别人朝它的里面放好吃的东西。
宋清泉在去医院前已经吃了晚饭，但现在看着这个，又觉得自己好像也不是不能吃。
当真就是，每一个府南人都有一个专门盛火锅的胃。
蔺原脱掉西装外套，随意搭在椅背上，不知道是不是宋清泉记差了，她总觉得他今天的马甲和衬衫都比以前绷得紧了些，能看见底下肌肉的些微轮廓。