火车缓慢地驶出市区，她靠着狭窄的座椅椅背，望着窗外。
窗外呼啸而过是北方一成不变的农田。
她看了一会儿，索性闭上眼睛养养神儿。
自问自答在心底里一刻也没停过，内心深处涌上来的一阵关于“接下来”的无力感。
她已经不在大学了，她没资格对未来做不切实际的长篇大论。
可她也做不到绝对的真实，这太残忍了。
她得麻痹自己，才能继续走下去。
餐车发午饭时，她带着零食想找那个男生再聊聊关于考研的事。
走到他座位旁，她发现他又睡着了，这书不知什么时候滑了下来，摔在了地上。
他看上去面色憔悴，像块石雕似的仰头靠在椅背上，无知无觉沉沉的睡着。
她轻轻地捡起他的书，绕到他背后，在他帽子里放了两块巧克力。
见他还没有醒过来的意思，她只好回到了自己的座位上，继续望着窗外发呆。
不知被谁拍了下，睡梦中那些奇怪的事物一瞬消散，再一睁眼就是到站了。
她揉了揉眼睛，一扇扇明晃晃的车窗反射着如火般扎眼的夕阳，车厢里空空如也。
“姑娘这是你的箱子吧？赶快下车吧，人都走光了，实在不行你到家再睡。”
颖市站是终点站，秋禾是被列车员叫醒的。
大脑几乎宕机，她站起身来伸了个长长的懒腰，不知身处何处。
列车员拖着她的行李，一脸哀怨的看着她。
她只好快步走向前，从列车员手里接过行李，迷迷糊糊地点了点头：“谢谢您。”
出了车站，下午五点多，整个城市人潮汹涌。
她要在堵车中抢占先机，马不停蹄地又拖着箱子去了附近的汽车站。
再转一班城际公交，回细阳。
从大学起，每次回家的流程都大致相同。
有时候夜里十二点才到站，回县城的汽车没了。
她就在肯德基蹭一晚，等第二天一大早的班车。
万幸万幸，这回抵达颍市的时间恰恰好。
她到汽车站时，最后一班车刚要开走，她追在车尾一边跑一边喊，顺利的上了车。
从高楼林立的冷酷CBD到小县城只消花上一天时间。
望着矮胖的沿街小楼，竟然有种眩晕感。
路边偶遇的人们，操着一口熟悉的乡音互相问好，牛肉汤的香气从四面八方飘过来。
这是家乡特有的味道。
一闻到食物的香味，就好像被按下了暂停键，她浑身小心翼翼的警惕心都卸了下来。
从汽车北站又转了一次公交车，这才到镜湖西路。
秋爸手里拎着刚买的菜站在小区门口，垮着脸看了她一眼，接过她的行李。
秋禾坐了一天的车，只想先在空调房里美美的睡上一觉，没有再想什么讨好秋爸的词儿。
沉默着像两个陌生人一样，一前一后，径直快步走进巷子里。
____________________________
在火车上一直睡觉的男生没买到全票。
魏山意到济市就先下了，又转了一趟车，八点多才到颍市站。
离校前的几个月，他一直在生病。
大概是药效的副作用太大，他总是嗜睡，记忆力也很差。
出了车站，站前广场上是一片落寞的空旷。
广场之外遥遥相望的是城市的灯红酒绿。
他刚毕业，对家乡的一切都很陌生。
广场对面的音乐声嘈杂缥缈，热闹之于他有些疏离。
手机已经没电了，他拥着四周蒸腾的热气，拖着箱子只能随意的跟着出站的人群向前走。
走出广场时，不知从哪里冒出来个人，从身后一把拉住他的胳膊。
回头看时，一个慈眉善目的中年女士正笑着朝他摆手。
“魏山意，魏山意，连姨妈也不认识了？你往哪儿去呢？”
望着姨妈，他落寞的脸上顿时绽出笑容，乖乖地跑到车后朝打开的后备箱里放行李。
系好安全带后，姨妈递给了他一瓶苹果汁：“小山，毕业典礼好玩吗？待会儿到了新家，给我看你们的照片。”
他们要去的地方不算什么新家，那是他小时候住过几年的老房子。
打开灯后，房间的装潢被姨妈布置一新，陈旧的气息全然不见，可心里还是有些想流泪。
姨妈一进来先把空调调到了十六度。
“小山，别脱外套，你身体不好，怎么样还温馨吗？”
“嗯，真好。”
他点点头，虽然房间里没有外人，他还是拘束的走不开。
“哒哒哒。”
姨妈揭开角落里的盖布，映入眼帘的是一大排展示柜。
玻璃格子里陈列着小时候的玩具，在金黄色灯带光的映照下，格外温馨。
站在客厅四处打量，卧室的四件套也是清一色的蓝色小熊。
魏山意有些不知所措的望着姨妈期待的眼神，用力挤出笑容。
姨妈拍了拍他肩膀，替他用力的笑着。
“你刚去庐城的那年和你爸他们住不习惯，半夜和妈妈打电话说要蓝色小熊的被子才能睡着，姨妈都帮你记着呢。”
“有吗？”
他尴尬地扶着后脑勺，挤出几丝笑意，很快又恢复了冷漠的表情。
“不过小山这下长大了，可不能再哭鼻子了。”
客厅的窗户朝西，和镜湖家属院之间隔着细阳三小。
窗帘是淡紫色的，近乎透明，上面规则的分布着小巧的鸢尾花刺绣。
家具是统一的橙褐色，电视桌左边还残留着他小时候贴过的贴纸印记。
书桌横铺了一条蜡染桌旗，左边养着四根富贵竹，根须透过杯壁成茶金色。
所有地方都收拾的干干净净，亮亮堂堂。