没有回头看过她一眼，那段路始终是她自己走过。 正如当他一切安定后把妹妹接到身边的那一刻，妹妹已经长大了，他完完全全错过她的成长。 那封十七岁的信里写了什么，他将永远无从得知。 肆月睡得安稳又沉，梦境轻盈甜美。 睁开眼时，画面定格在他闭上眼睛吻过来的那一刻。 怎么会梦到…… 怎么没有梦久一点…… 凌晨五点半，日出的绝佳观测时间。 肆月：“顾桢。” 身侧的男人逆光，侧面看过去下巴有些不明显的尖削，睫毛比常人浓密也长，眉眼五官更显深邃。 “我想合影。” “那就合影。” 肆月打开前置摄像头，他个子高，她需要伸长手臂才能拍到他。 “我来。” 顾桢接过手机，似曾相识的场景。 “你还记得高三的时候帮我们班拍过合影吗？” 因为调整角度的关系，他像是从身后松散把她环在怀里，肆月微偏头，嘴唇差一点擦到他的侧脸，呼吸下意识屏住。 “嗯，你出框了。” 她霎时一怔，惊讶于他竟然记得，而他已经弯腰，为了迁就她的高度，下巴抵在她的发顶，镜头里映出年轻清俊的脸庞，五官漂亮得蛊惑人心：“小蜗牛，看镜头。” 脸颊蓦地发烫，因为他话音里淡淡的调笑和宠溺。 屏幕里的他眉眼轮廓似乎被加深，剑眉乌黑清晰，睫毛鸦羽般浓密纤长，根本就是睫毛精。 肆月被蛊惑到：“顾警官好帅。” 高中无数个瞬间被少年惊艳，她都在心里这样小小声说，却没有办法亲口告诉他。 顾桢忍俊不禁：“谢谢，沈医生更漂亮。” 快门按下，他们的第一张合影，是在初吻的这一天，一切完美得无可挑剔。 肆月眉眼弯弯，满意得不得了：“其实毕业那天我也想找你合影的，可是我们已经不在一个班了。” 顾桢低着头，天生锋利的一双眼，瞳仁却染上柔和的色泽，声音轻得如同叹息：“怎么这么可怜。” 是不是在喜欢你的人眼里，你的一点点心酸，都会被放大无数倍。 她不想他难过，故作轻松地跟他开玩笑：“暗恋成真，已经打败全国99%的用户。” 只是那深黑的眼底，心疼、无措如此明显，顾桢张开手臂：“过来，男朋友抱抱。” 肆月从善如流，眼角眉梢都藏不住的喜欢，瞳孔湿漉漉的明亮。 其实她已经不会因为那段过去酸涩，心脏却因他的珍视悄无声息软成一片。 十七岁的沈肆月在学校门口撞见他拒绝女孩子表白，渐行渐远回归人海。 二十六岁的沈肆月被他抱在怀里，柔声哄着，说“我们还有很长的以后”。 那道落在晦暗少女时代的光，终于被她握在掌心。 - 露营之后的月末，顾桢出差，肆月忙得找不着北。 明明同一座城市，两家单位离得不能更近，却过上见不到人的异地恋 生活。 早知道牵手的时候就牵久一点了。 早知道拥抱的时候就抱紧一点了。 警用越野车开进公安局大院，副驾的顾桢带上车门大步往办公楼走去。 年轻警官眉眼沉黑而面容冷峻，近一米九的身高本就压迫感十足，更别提此时荷枪实弹全副武装，边走边拆掉身上的防弹背心，又将配枪上交，身上除了作训服和警用作战靴，只剩压不住的凛凛肃杀气。 魏长青拍拍他的肩：“没受伤吧？” 顾桢浑不在意：“皮外伤，处理过了。” 魏长青：“晚上一起吃个饭？” 顾桢难得勾了勾嘴角：“不了，我要去接我女朋友。” 闻言，队里其他几个同事愣住。 这位哥在刑警队完全就是尖兵利刃，还生了一张俊秀森冷的祸害脸，欠下的桃花债一只手数不过来。 追他的女生从警校师妹到系统警花，甚至出个警都有人民群众拉着他问芳龄几何成家没有，偏偏这位哥完全不为所动，一副要和案卷枪械过一辈子的样子。 大家私底下也聊过，说顾桢又冷又拽、那张脸看起来像谈过八百个女朋友，帅得都有点邪气了，适合当情人当男朋友，唯独不适合结婚，太帅了太多人惦记。 而且，一看就是从小到大受尽女孩追捧的天之骄子，这种被宠坏的人，以后肯定是女孩子围着他转，不是他围着女孩子转。 眼下，他说要去接女朋友，任务回来时还蹙着剑眉让人不敢造次，可说到女朋友覆着薄冰的俊脸、以肉眼可见的速度冰雪消融，完全不是他们预想的模样。 不知道是谁问了句：“谁追的谁啊？” 说起女朋友，男人冷峻眉宇间有种不曾示人的温柔：“我追的她。” “热恋期？一会儿不见都不行？” 顾桢嘴角一扬，似是默认，修长手指勾起越野车的车钥匙。 “走了。” 今天天气预报有雨。 每次下雨，都会想起十一年前，她一个人顶着书包跑进雨里。 肆月很少有能按时下班的时候。 手术结束，走廊的窗户外夜幕降临，电闪雷鸣。 她不喜欢雨天，心情很容易因此失落，出太阳的时候才会好。 换上自己的衣服，才按开手机看了眼，顾桢的未接电话在一堆消息里，像一道光。 肆月拎起帆布包往外走，外面不知道从什么时候开始下雨，雨滴斜斜密密不算大。