软声道。
“现在？”
“嗯！”
“行吧。”程式言坐在她边上，将肩膀借给她。
她也毫不客气，大剌剌地将脑袋倚靠在他肩上，闭眼小憩。
过了半分钟，她呜呜呜地开始哭起来。
哭声如此委屈伤心。
喝醉了的她像个小朋友，什么情绪都淋漓尽致地表现出来，此刻哭得身体一抽一抽的。
程式言索性就像哄小孩一样轻拍她的背。
掌心被她凸出的肩胛骨硌到的瞬间，他拧眉，“怎么这么瘦了。”
颜千绘自顾自地絮叨着，“我小时候比赛拿奖，他们......他们不会一起带我出去吃饭庆祝。”
这话是哽咽着说出来的，语气带着哭腔。
那是她从未经历过的家庭生活，父亲在她的人生中一直出于缺席的状态，小时候她以为是他忙他累他没有时间。
他长期出差，回家也待不到几天，颜千绘懂事地不提过多要求。
她不提，他也就什么都不做，回家抱她两下、问几句学习情况，就转身进房间处理工作。
但今晚她却在私菜馆见到颜政带着现任妻子和儿子去吃饭、庆祝儿子项目拿奖，积压在心底多年的委屈在醉酒后一股脑儿全部倾泻而出。
原来，他可以做到啊，他只是不愿意而已。
他只是对温尔雅不满，对她不满，不满温尔雅不愿意生二胎，不满她是一个女孩，不满她不乖乖学习非要当什么小提琴家。
小学四年级她出国参加比赛，返程的飞机刚落地就收到爷爷病重住院的消息，温尔雅带她搭了最快能坐到的动车，坐了十几个小时赶到医院。
爷爷悬着最后一口气，仰面叹息，对着颜政说：“这辈子最......最大的遗憾......就是没抱上孙子......”
期间，他一个眼神都没分给颜千绘，转头背对着她咽下最后一口气。
她在病房里眼泪抑制不住地直流。
那时已经是小学生的她，完全听得懂那些话。
是失去亲人的难过占比更大，还是他含恨而终的那番言论给她刺的一刀更痛？她无法计算清楚。
她上气不接下气，说得时断时续，终于讲完了这件埋在心底的往事。
一件在这片土地上、再稀松平常不过的事。
“生锈的思想却腐蚀了他们的心……性别就那么重要吗？我这辈子都无法理解和认同这种糟粕思想......”
“我妈妈告诉我，她知道自己生了个女宝宝后，在分娩的痛苦中露出了微笑......”
“他们不喜欢女生，有的是人喜欢，你看啊，我遇到的女生都那么美好……”她掰着手指数，“恬恬漂亮通透、心姐干练、梁琼细心……”
程式言缄默不言。
人类文明发展到现在的程度，落后腐朽的观念，将被他们这代人逐渐抛弃。
可许多人因此受到的伤害却愈发愈合如初，终究会在心里落下一道或深或浅的伤口。
“女孩很好，”他张开五指，大掌贴在她脑袋上，帮她轻轻按摩，温声如夏风拂过，他轻声诉道：“我也喜欢女孩，我喜欢......”
“你喜欢什么？”她语气含糊，下意识追问他。
意识到自己说了什么后，程式言笑着摇头，“没什么，还要睡吗？”
“头有点晕。”
“那就睡会儿吧。”
寂夜的花坛边，只有路灯伴着蝉鸣。
颜千绘枕在他腿上，良久，空气里传来清浅的呼吸声，晚风将几缕碎发吹到她鼻尖，随着她的鼻息翕动。
程式言小心翼翼用食指挑开碎发，她觉察到脸上的痒意，伸手抓住了他的手。
他动弹不得，身子麻了大半也忍着不动，以免惊扰她的睡梦，路过几个行人皆投来好奇打量的目光，瞄了几眼又移开，继续往前走自己的路。
大约过了半小时，手机铃声响起。
颜千绘听见声音就醒了，醒酒药药效到了，醉意褪去大半，坐起身，转了转脖子，她下意识要找手机。
“是梁琼打过来的。”程式言出去时顺带把她手机带上了，伸手递给她。
她接听，电话那头梁琼在问她去哪里了，她缓缓回复：“出去醒醒酒，马上就回来了。”
“走吧，回去。”程式言拎起花坛边的那袋药，站起来跺了两下脚，缓解麻意。
路灯下，两道影子不疾不徐地掠过一格格地砖。