每当他回想起七岁以前的生活，他都会有些怀疑，那一切是不是真的存在过。
会不会仅仅是他自己在脑海中创造出来的、回忆中的幻境。
但那一切细节，又是如此的真实，温柔的父母、带着菜园的两层小楼、温馨的卧室，桌子边堆着一大堆的机甲玩具，养在菜园里的兔子，下午趴在书房的地毯上，惬意地在全息屏幕上看小说，手边是鲜榨的果汁和点心，爸爸用扑克牌教自己变魔术，和爸爸妈妈一起去游乐园，一玩就是一整天……
如果他不曾经历过，那这些记忆是从何而来呢？
直到很久以后他才明白，七年前，带他去养育中心的那个人，在车上试图向他解释的恒星风暴，是什么意思。
当时的他还太小，只是一直哭喊着，不愿意离开家。
他不明白为什么，说好明天带他去动物园的爸爸妈妈，为什么一直没有回来。
七年前，他失去了家、失去了他的一切。
在养育中心的那几年，在他的记忆中是灰色的。
他被迫住进了四人间的寝室，自己只有一个小柜子，他穿着统一制式的衣服，每天和大家一起上学、吃饭、睡觉。
如果仅仅是环境，他其实可以忍受，但令他感到痛苦的，是来自周围的恶意。
这里的孩子绝大多数都是来自统筹生育基地，他们从小一起长大，结成了无数的小团体。
而他，一个都融不进去。
他在夹缝中小心翼翼地生存，每天都像在走钢丝，不知道什么时候，说了什么、或是做了什么，就会触犯到某些不成文的规定，而引来祸端。
他妈妈曾经说过，他是一个敏感而又心思细腻的孩子，这样的生活让他很快就不堪重负。
很多次，他都想到了自杀，让这一切结束，但他怯懦的天性救了他。
三年前，他终于趁着一次集体外出学习的机会逃了出来，那是一次预谋已久的逃亡，他提前三个月就开始筹备。
他带上了自己所有的零花钱，当大家都在美术馆里参观的时候，他借着去卫生间的机会，逃了出来。
他冲到城际大巴车站，买了车票，逃到了神工镇，一个他在很久以前听说过的地方。他用自己的零花钱，在一个偏僻的旅店开了一间房间，旅店的店主似乎对一个小孩来开房间并不意外，甚至没找他要身份信息，他编的一堆借口并没有派上用场。
一开始他很担心被抓回去，但没有人来找过他，被抓回去的担心，很快被另一种担心所取代，他剩下的钱越来越少，眼看着小小的钱包很快就要见底。
他得出去找工作，他想。
但没有人会雇佣一个十二岁的孩子，他找了几天工作，已经身无分文，旅店也将他赶了出来，他绝望的在购物中心晃荡，饿得受不了了，就坐在角落里。
面前来来往往的人，变得模糊不清，他的肚子已经从一阵阵的巨疼，转为麻木、失去知觉。
朦胧间，他看到一双土黄色的靴子停在他的面前。
“小家伙，你没事吧？”一个声音故作低沉的大男孩问。
他没力气抬头。
男孩走开了，他绝望地闭上眼睛。
“喂，你们过来看看，这小家伙是怎么了？”他听到那个男孩说。
“是低血糖了吗？”一只纤细的手，拿着一杯插着粗吸管的奶茶，递到他的嘴边：“奶茶，喝吗？”
他努力抬起手，捧过奶茶，大力的吮吸起来。
这是他们的相遇。
在得知了他的困境后，他们接纳了他。
他们来钱的途径并不是那么正当，他们被称作寻宝人，从废弃的游戏基地里寻找能用的零件，然后在地下拍卖会上卖出去。
虽然似乎很多人认为，这是一个来钱很快的非法行业，但事实上，大头都让拍卖行赚了，大多数的寻宝人干的更像是一种苦力活。
他们三个都是周围村庄的孩子，从小一起长大，在那场恒星风暴摧毁了游戏基地之后，村庄里原本以打零工为生的人，都纷纷开始做起了寻宝的生意，他们也跟着大人做起了寻宝人。
不久前，带着他们干的头头，在地下拍卖行被逮捕，找不到人带，他们三个人只好凭借着之前学到的手艺，自己出来单干。
老大的身材魁梧，他负责撬开那些尚未被人发掘的游戏舱，老二之前学得比较上心，他负责用简陋的仪器，检测零件的损坏程度，老三是个女孩子，她的身材娇小，手也比较灵巧，她和老二配合，想办法把能用的零件，无损地从游戏舱里取出来。
地下拍卖行是一个看人下菜碟的地方，经常看着他们是几个小孩子，就故意挑剔零件的品相，压低价格，他们拿到手的钱，往往比其他人的少个两三成，这经常令他们陷入生计艰难的地步。
他在加入这个小团体后，很是吃了一阵子的闲饭。
他既干不了力气活，也不会拆解零件，好几个月，他就只是跟在他们屁股后面，他们干活的时候帮忙递个工具。
他在表面上和大家一起笑笑闹闹，但内心却开始萌生出一种痛苦和忧伤，他对这个团队没有任何的贡献，他们却要从本就为数不多的生活费中，分出他的一份。
他这个敏感的小心思，很快就被老三发现了。
“天哪！别想那么多了！”老三揍了他一拳：“你能不能改改你这敏感脆弱的小性子！多你一张嘴我们还能饿死不成？”
“是啊，”老大说：“拜托你正常吃饭吧，我们可没钱去看医生啊！”
“我们之前也什么都不会，都是跟着干几年就自然学会了的，”老二说：“唔……你要是实在想快点学会，我可以每天试着教教你，虽然我也从来没有教过人。”
“嗯，好，”他说：“我想学！”
他一直都知道自己的学习能力很强，以前在学校里面，他的成绩也一直名列前茅，一旦他开始认真的学，老二的那点技术就满足不了他了。
“这个核心记忆晶体为什么不取出来呢？”在一次行动中，他举着手电筒在旁边为老三照明。
“这个