喜悦在一瞬间让贺青玄手脚回暖。
她把塑料手机捧到耳边，下意识想要叫出一声“宋缘”，却听见一个带着电流的模糊男声：“说。”
陌生的声音。
贺青玄打了个激灵，冷静下来。
“有东西在敲我家门。”她开门见山道。
实际上，贺青玄动作很快。从那个未知的东西开始敲门，到换好衣服和人通话，她前后只耗费了不到五分钟。
但危险正迅速升级。除了拍门，她还听到了“咔咔”的撬锁声，和哭泣一般的尖利呼唤声。可怜的正门恐怕撑不了多久了。
她试图组织最简约的词句描述自己的现状，没想到男声强硬地打断了她：“我听到了。你开着灯吗？”
又问灯？
贺青玄答：“都开着。”
“把灯关掉，现在就去！”男声命令道，“你的卧室灯留下。”
贺青玄这辈子从未像此刻这样对他人言听计从，也从未像此刻这样，深切地痛恨玄关灯开关放在大门旁。但她没有犹豫，也没有余地犹豫，时间在流逝，浪费一秒都会让自己更被动。
她咬紧牙关，冲到门边关闭玄关灯。
一靠近门，她便听到了更多。
仿佛有利爪正抓挠着门板，刺耳的摩擦声让人头皮发紧；从喉咙深处发出的“呼噜呼噜”和“呃呃”叫声，属于人类声带，又似与野兽无异；密密麻麻的爬动声，锲而不舍地和门的缝隙角力。
还有褚灵华。
褚灵华的声音哭泣着，哀哀地叫她“小玄”。
贺青玄扭头就走。
关闭玄关灯，客厅灯、餐厅灯，然后是洗手间、宋缘的卧室。
基于无知的思考只会带来混乱和退缩。贺青玄排开脑中凌乱的杂念，一步一步给自己下达指令，用空白遏制恐惧，并把剩余的注意全部集中在男人的指示上。她并非信任这个陌生男人，而是信任给了她这个号码的宋缘。
“你必须尽快离开这栋楼，不，小区，”耳畔，男声加快了语速，但仍然字句清晰，“留下卧室灯，关上卧室门，然后找一个离大门更近的房间，没有房间就躲客厅窗帘后面。”
卧室灯成为了家里唯一的光源。贺青玄一关上卧室门，浓郁的黑暗立刻重石般压下，让她喘不上气，又如同烟雾腐蚀着周身，刺得她皮肤发疼。
她跑进和自己卧室相邻、但离大门更近的宋缘的卧室，虚掩上门，站在门后。
“等它进来再趁机逃走。别被光线照射，别让它看见你，”男声说，“别坐电梯，从楼梯下去，不要触发声控灯。如果遇到别人，不要有任何反应，当他们不存在。”
“我记住了。”贺青玄说。
“摧毁通讯器，”说到此处，男声停顿了一下，“祝你好运。”
没等贺青玄回应，对方便挂断了通讯。他简直像个消极怠工的NPC，平稳而冰冷地运转着，照本宣科完游戏规则便欣然退场。
贺青玄独自站在黑暗中，刚才用玩具手机和陌生人通话仿佛只是一段荒诞不经的梦。
她抓住翻盖玩具手机的两头，用力掰断，丢到一旁。
莫名其妙的规则混同着陌生人低沉的声音，在脑海中回响飞旋。她像一个蹲踞在起跑线前的业余运动员，因姿势错误看不见前路，只竖耳等着一声发令枪响，便不得不盲目而拼命地向前冲刺。
奔向无光的未知。
不知过了多久，砸门声兀然停了。
寂静。
冷汗顺着眉骨滴下，肠胃紧绞着，贺青玄却忽略了这在平时难以忍受的不适。时间的流逝在此时丧失了意义。
“笃、笃、笃”。
清脆的敲门声，优雅而礼貌的。
被敲响的并非正门，而是她的卧室门。
贺青玄的脖颈还僵硬着，双眼微微偏转视线。她正躲在隔壁房间的门板后，离那未知的东西不过一步之遥。
“笃、笃、笃”。
房间的温度似乎在下降。
她无声地、断续地深呼吸，努力想让情绪平缓，生怕激烈的心跳声惊扰了它。
“笃笃笃”。
想要干呕。手脚因为过度紧张轻微地打颤。想要把自己塞在狭小的空间，想要大声惨叫，想要抱头鼠窜，想要流眼泪想要咬它一口想要拿刀和它同归于尽。
“笃笃笃”。
仿佛双脚悬空。在未知身侧等待逃离的时机，像在绞刑架上被反绑着双手，在风中晃动着祈求奇迹。
“咯哒”。
光从门缝间挤出，贺青玄干涩的眼球几乎被刺激落泪。
它站在门前。
无论多自以为高明的比喻都在此时熄灭。头发，贺青玄只能这样形容，人无法描述超越了自我认知的景象。
丝缕状的“黑发”汇聚成类人高的柱体，网一样拥堵着卧室前的走廊，盘绕、蜷曲、扭动。无数乱转的眼睛在发缝间灵活地游走，像垃圾场里的老鼠般愉快徜徉。
如果贺青玄停留在卧室或更靠里的房间，绝无可能逃脱。
但此刻，它的全部视线都痴狂地挤向门缝，品尝着灯光，嗅探猎物的踪影。
当发团开始淌进亮灯的室内，地上那一线亮痕被它臃肿的躯体彻底堵住时，贺青玄从它身后的房间溜出，乘着黑暗，尽可能迅速地无声逃离。
这并不容易。怪物就在身后，贺青玄不知道它是否会发现自己，而她无暇也不敢回头。冰冷的恐惧趴伏在背上，惊吓让她四肢虚软无力，为了避免撞到障碍物发出声响，她几乎是爬着逃进了楼梯间。
“不要触发声控灯。”
她在心里反复默念规则，不在乎自己是否狼狈，手脚并用地尽快往下挪。
黑暗追逐她，撕咬她，却也保护她。
公寓楼共有21层，贺青玄和宋缘租住在12层。终于到达一楼时，贺青玄的冷汗已经将衣服浸透了。
“你是三栋的贺青玄？”
今夜的月亮大而明亮，像一只凑得极近的眼睛，手电筒的光横扫过