心忽然一空。
招呼不打一声就拿走人家小姑娘手里水瓶的男生稍一用力，默不作声把瓶盖拧开了——
有些用力过度，盖子松动时，水瓶上面都微微晃了下，几滴水珠落在他手上。
祁雨其把水递给她，手下意识往棉服上擦，水渍溢开，那块布料颜色变深。
他觉得总要说点什么，“拧开了。”
他说完又觉得措辞蹩脚，于是又补一句，“你喝。”
温玉回没笑，但心里在吐槽他，补这一句还是很拙劣啊。
不如沉默。
“谢谢。”
祁雨其被这一声谢谢惊了弦，脑子清醒了些，语言能力聚齐。
“很久不见了。”
“半年吧。”温玉回语气平淡，祁雨其翻来覆去地思考，也解读不出其他情绪和深意。
六月高考，八月升学宴，九月入学，一月寒假，算起来是有七个月了。
“除了遇见你之前的十几年，这是我们第一次这么久不见。”
这话说得暧昧纠缠，温玉回索性不理。
姚昱西过来了，肚子鼓鼓的，偏又喜欢带细条条的眼镜，反差感很强，外面套一件藏蓝色的羽绒服，看上去精神十足。
在聿元中学读高中这三年，温玉回一直觉得，放眼全校，精神百倍的只有各个年级组长，既指挥老师，又指导学生，中气十足，火气更盛。
半年没见到这个人了，竟然觉得他还那样，似乎和校园一样，永远年轻，比学生还富有干劲。
姚昱西跟旁边的一位年轻老师介绍，“王老师，这些是我们2020届的优秀毕业生，回来搞寒招宣讲会，我们这几十个班都有人宣讲，多亏他们配合呢，你带他们去教工食堂吃饭，年级组已经提前打好招呼了，放心。我去找这几个班学生的班主任，晚点一起碰面。”
姚昱西这话一说出口，就有学生呛到：“姚老师，之前你不是天天跟我们班主任说，我们是最差的一届吗？”
话毕，众人都笑了，反倒是那位年轻的王老师有些惊惶，姚昱西是他的带教师傅，严肃得很，他可不敢在他面前说笑。
温玉回想起从前的晚自习，姚昱西动不动就巡察，每次她打瞌睡就明目张胆睡觉，有几次被他从窗外直勾勾盯着，却不害怕，觉得他像极了真人版方盒子阿楞。
想到这，她也没忍住低头偷笑。
她低头时，余光瞥见祁雨其，他的视线太直接，很难装看不见。
姚昱西没有驳那个起头的学生，反而大笑着说，“你们都毕业了，就别提了，但别在这扰乱毕业生的军心啊，不然我还得念叨你们。”
一行人朝食堂走去，校道上声音嘈杂，跑操的音乐还是震耳欲聋，路上的学生行色匆匆，天气冷，说话都是白雾，他们穿得成熟整齐，走在校道上，收获一束又一束目光。
温玉回走的时候把双手插在深深的口袋里，双眼一直不看路，扭头盯着红色的塑胶跑道。
没有结冰。
她觉得有些可惜，原本答应来宣讲会，就是想来拿张进聿元中学的临时通行证。
花坛里的月季、围墙边的藤蔓三角梅、教学楼前的银杏叶，以及塑胶跑道上的薄冰，还有宿舍楼下的红梅，都是她高中三年爱看的景。
正值冬天，她已经在校园围墙边看过枝枝叶叶和红梅相映，想着如果去跑道结薄冰，那学生也不用跑操了，可以去踏一踏冰，像以前一样。
看现在这样，是不行了。
“可以去城区滑冰，新开了滑冰场。”祁雨其跟在她身后一路，装瞎作哑，见她脖子转都不转一下，这会儿才说话。
人陷入回忆的时候，心肠也会变软。
温玉回轻声应了他，“好。”
“在大学校园里，冬天来的时候，我早上穿得厚厚的，去看台上等，但再也没见过那样的薄冰了。”
“因为南方少见积雪积冰的现象，以后可以去北方……”
祁雨其话还没说完，温玉回仍然扭头盯着田径场的红跑道、绿草坪，打断了他。
“但高二那年我们看见了。”
那年冬天冷得不寻常，清晨，早饭后，他们看见跑道结冰，在上面撒欢打滑，还互相纳闷怎么没人和他们一样进来踏冰。
那天晚上还下了小雪，淅淅沥沥的，和雨水差不多，但有颜色，似乎也有重量。
那时候祁雨其会在薄薄的冰面上站定，看温玉回裹得严严实实，咧着嘴笑，红着脸喊他717，然后在冰面上深一脚浅一脚地试探着踩下去。
当时他静静盯着她，紧紧跟着她，双手总是微微抬起一点，随时做好扶稳她的准备。
想起来，这又是快两年前的事情了。
两人共想一事，各怀心思。
“不看了，快走吧，吃饭。”
温玉回把视线收回来，主动回头直视祁雨其，又转回去，加快步子跟上前面的人。
她回头看他那一瞬间，祁雨其仿佛看到十七岁的温玉回，即使她没有像当年那样弯着眼睛冲他大笑，也没有直呼他的姓名。
但这就够令他心悸了，一时间不知，今夕是何年。