他坐在自己妹妹的坟墓前，像讲述听来的故事一样，用尽可能平稳的口吻，向唐茵讲述着这一切。
一开始他还很克制，语气虽有微微的颤抖，但还是一个句子，一个句子完整地说出来了。
等到说到地震来临时候的场景，唐茵从凌寒宇握着的手，感受到了他身上传来的颤抖，他的言语也开始哽咽起来。
地震后他所受的伤，他身上的痛苦，他所听到的无数的人间惨案，他都轻描淡写地带过。
但是在说到父母和妹妹的死讯的时候，凌寒宇一直竭力忍住的眼泪，终于夺眶而出。
他没有看到他们死前的样子，不知道他们在地震前在做些什么，地震来临的时候又是多么地恐惧。
他们是地震一来，被房屋砸中，直接就晕过去，在睡梦中死去了吗？或者直接被砸中失去生命了？
还是就被掩埋在废墟下，互相鼓励，互相安慰，互相扶持，相信一定会有机会被救出去，怀抱着这种希望最后离开了人间？
或者，他们被掉下来的重物分开了，分散在房间的不同角落里，没有立刻死去，但是也没能见到彼此，只能用声音来互相鼓励，他们分别在黑暗中孤零零地死去……
凌寒宇在地震前就跑了出去，那时距离地震来临，还有3分钟的时间。
他没见过他们死前的惨状，但是这十四年来，他肯定无数次地在脑海中想过他们死前的样子，他像唐茵描述这些的时候，讲得无比逼真。
人的记忆有时候会随着时间渐渐模糊，但是如果你反复地想，反复地回忆，反复让它入梦来，那么，它甚至会随着时间的流逝越来越清晰，它在你的脑海中就像一幅画，你可以清晰地说出这幅画里的每一个细节。
他记得那天他爸爸上身穿着条纹上衣，搭配着工装裤，看起来颇为帅气，他爸爸平时都不这么穿，这肯定是为了出门去学校见老师，特意换上的衣服。
他妈妈的头发梳得一丝不苟，正坐在餐桌旁纳鞋底，他们穿不习惯市场上买来的鞋，总觉得那鞋底不够厚实，容易坏。
他的老公也许马上就要去包下山头了，这走山路费鞋，能穿普通的鞋子吗？想了想，不如自己多纳几个鞋底，厚实耐穿，走路也巴适。
冬儿和他刚午睡被爸爸叫醒了，他们甚至还穿着睡衣，还没来得及换上出门的衣服。
爸爸转头就告诉他们，他已经替他们做了决定，马上转学回来北川，寒宇就上北川一中，冬儿也在这附近就近上学就好。
他让他们抓紧时间换衣服，赶紧出门，办了转学手续他还有事要忙。
凌寒宇事无巨细地跟唐茵说着地震前10分钟的一切，这一切就像放电影似的，这些年来，肯定在他的脑海中播放过无数遍。
他的描述把每个细节都照顾到了，甚至还有相应的时间点他们分别都在做什么事。
他甚至连他们的一张照片也没有，他们的面容渐渐模糊，但是那天发生了什么却都历历在目。
他一边颤抖着身体，一边断断续续地说，唐茵一开始只是握着凌寒宇的手，到后来，也忍不住起身抱住了他。
她的眼泪也在掉，听着凌寒宇一清二楚地讲述地震前十分钟所发生的一切，她当然心疼在地震中死去的叔叔阿姨和冬儿，但是，这些年，凌寒宇该有多少时间是在回忆的痛苦中度过的？
死去的人已经死去，他们的灵魂已经安息，但是活着的人，却还深陷在痛苦和自责中，即便过去了十四年，也无法从这种痛苦中走出来。
她不知道这些年凌寒宇是怎么过的，是不是每当夜深人静的时候，他都在反复忆起当年发生的事？
他从不知道他们去世前是什么样子，但却想象了多种可能，他是不是在午夜梦回的时候，无数次地梦到他们死前的惨状？
她从不知道凌寒宇这些年过的竟然是这样的日子，他的亲人离开了这个世界，他孤苦无依地活在世上，不止忍受着失去亲人的痛苦，还无数次地受到良心的责备，将之亲之人的死都怪罪在自己身上。
她无比心疼此刻的凌寒宇。
“茵茵，茵茵，都怪我，要不是我，我不去打那个电话，我们一家应该都出了门，我是出门了才得救的，要是都出了门，也许他们都会活下来的……”
“我真宁愿死的是我，死的是我，他们都活下来……”
“是我害死了他们，是我害死了他们呀，我才是那个该死的人……”
他无声地哭着，肩膀一颤一颤，这些年，他该有多么后悔，多么希望时光可以倒流，可惜，不能。
她把凌寒宇紧紧抱在怀中，两人都在落泪，唐茵的肩膀被凌寒宇润湿了，但她没有阻止他，这些事，他肯定从来没有跟谁说过，他把这一切都憋在心里。
难怪谭景辞说他憋着一堆的事情，早晚要去看心理医生。
唐茵觉得凌寒宇这些年没有心理奔溃，真是心理很强大了。
无论什么情绪，都应该有一个发泄的出口。
这些年，他是不是觉得愧对自己的亲人，所以才，甚至不敢来看他们一眼？
他把自己困在牢笼里已经太久了，难得今天在亲人的坟前，可以发泄出来。
唐茵希望他可以痛苦一场。
这漫天飞扬的雨丝，似乎成了哀乐的伴奏。
唐茵一直安安静静地听着凌寒宇的描述，没有打断过，也没有插话，也不知过了多久……
唐茵才开口道，“你要不要听我讲一个故事？”
把凌寒宇从怀里推开一点，两个人就这样直视着对方。
凌寒宇没说什么，唐茵就这样慢慢开始自己讲。
“从前，有一个妈妈带着一个女孩子坐上了一辆公交车。”
“车开到了盘山公路上，一边是峭壁悬崖，一边是万丈深渊。”
“可是这孩子却突然喊着要尿尿，一直吵一直闹，这妈妈没办法，只好跟师傅说了声抱歉，带着孩子，就在这盘山公路上下了车。”
“可是没想到他们才下车半分钟，前方突然传来一声巨响。”唐茵顿了顿，看着凌寒宇的反应。