真的会有永远吗？在经历过长久的离别之后？
阿宽离开的时候，岳心曾希望时间能过得快一点，再快一点，这样她可以更快地和她爱的人们团聚。局势虽然没有多大的变化，可在生活中，她已经窥见了希望。
然而加快的命运齿轮却是走向了另一个错误的方向，在她即将拥有幸福的时刻，她的父亲，她挚爱的父亲，她一向身体康健的父亲，竟是在异地猝然长逝。
钟绣如已经在门外哭成泪人，她头发散乱，无力地靠着斑驳粗糙的门框，眼角的泪不受控地顺着已有的两三道泪痕流下。多年来她四处奔走，委曲求全，不过只为一个一家团聚，可如今连这么一点小小的心愿都变成了永不可能实现的奢望。她忽然觉得可笑。在长久的迷茫与无助中，那惊人的嚎哭声也终究转变成了久久不息的呜咽。
岳心也是心如刀绞，她甚至不知道该怎么去安慰母亲。无情的风从门窗跃进，吹动桌面上被她和她的母亲抓皱又铺平的信件，那上面的墨香尚且可闻，但熟悉的字迹下却已留落了一道又一道难以抚平的刺目的折痕。
一切都来得太过突然。她的父亲为她们考虑着一切，可她却是什么都不能为他做到。
谢村长送来一块修整好的木头，材质一般，上头除了三层涂得不太平整的漆也不再有其他花纹。岳心脸色苍白地谢着接过，呆坐在一旁一笔一划地写上、刻上岳埔的姓名。他们生难相见，就连死也只能隔着老远寄物思人。
钟绣如恸哭过后便似乎恢复了正常，一项一项地询问旁人办丧事的琐碎，其他人看在眼里也是难受，却又不好劝，只能东办一样西搭把手地默默帮忙。
许久没人住的家里突然又有了人气，可岳心却是越发觉得陌生与寂寞。蔡美珠从岛上赶来，帮衬着钟绣如母女俩裁了白布生麻，她在屋里头为岳心调整好孝布长短，看着眼底发青的女孩一阵心疼与叹息，“心心，往后有姨在呢啊。”
岳心没有接话，只是疲倦地眨了一下眼询问：“姨，丧礼的东西都准备好了么？”
“好了，就是照片要慢一点，不过你隔壁的李阿姨去催了，说是最迟明天早上能回来。”
“诶，”岳心点头，整个人都显得虚弱不堪，“那我看看我妈去。”
她走到门口，扶着薄薄的门板，又回头低语：“姨，这事儿你就先别和阿宽说了，他最近要考试呢，再过几日也就回来了。我爸也没回来，没必要让他两头跑。”
这场葬礼本就有太多不合常理的地方，外面都没规没矩了，他们里面还讲究这些做什么？活人终究是要比死人金贵些的。
岳心走出房间，抬头将眼泪掩进眼里。她来到大厅，看见母亲正坐在一条半高长凳上剪花枝。白色的菊花瓣并不细密，疏疏散散偏有一番零丁之感。钟绣如拿出一条蓝色丝带，将几朵花捆在一处，又插到桌上那蓄了三分之一水的白色宽肚窄口瓶里。
“老岳最喜欢侍弄这些花花草草，临走这么一遭，也让它们来送送你。”
她似在喃喃自语，又像是和人交谈，可不论如何，终点总是落到了岳埔那里。岳心捂嘴哽咽，忍耐不住上前抱住了母亲痛哭。
钟绣如已不再落泪，她轻轻拍了拍岳心的后背，等小女儿冷静下来后就站起身，蹒跚着将花瓶放到了空出来放遗像的位置旁边。
岳埔的丧礼很简单，只有一张遗像、一个牌位、一束白花、一个火盆和三柱清香。前来吊唁的人不多，也没有多少繁文缛节，三鞠躬后也就离开了。岳心和钟绣如从白天跪到晚上，烧纸钱、还礼，等院子前的大门关上，这一切也就都结束了。
她们的生活原本就很简单，现在只是变得更简单罢了。
岳心还得回君山岛村，钟绣如和她不得不继续分离。短时间内要承受生离和死别，岳心无法不担忧母亲的状况，谢村长已经多给了她几日的时间，可她们到底还是得在码头分手。
“行了，你走吧，”钟绣如整理着岳心的衣领，又给她的脖子系上了一条素色丝巾，她垂落的发丝顺着风飘到了岳心的脸上，一扬一扬的，让岳心心里也跟着动荡，“别惦记妈，我还没等到你和姐姐回来呢，一定会照顾好自己的。倒是你，今年这天气又冷了不少，你睡前、早起都要多穿点衣服，别让寒气侵袭，到时候又喘起来。”
“妈，你一定照顾好自己，难受的话就找隔壁陈婆婆、李阿姨她们说说话，千万别憋在心里头。重活累活能少做就少做，别累坏了身体。”
岳心这时才发现，自己能有多唠叨。即便这些话已经从几日前叮嘱到现在，面对一夜白了半头的母亲，她仍旧是不能安心。
钟绣如只是微微点头：“我知道，船要开了，你去吧。”
她的母亲向来不喜欢伪装，这次她没有扯出那样令人痛心的笑容，岳心还是松了一口气。当小船晃晃悠悠远离岸边，日光铺满江面又照到她身上时，坐在船头的女孩突然觉得这样的画面异常熟悉。当年，她也是这般和父母分别的。只是那时在岸上相送的是她，船里头也有相互依偎的两人。
七年了，已经七年了，原来才七年。
岳心难过地闭上双眼，只觉恍若隔世。她在家中看完了父亲的书信，和母亲回忆了当初的生活，这才记起那时候一家子的模样。父亲每日要早起上班，牵着她的手走过街巷送她上学，母亲则是视医院的安排，有时候早早便会归家，有时候又等他们都离开后也还没出现。当全家人聚在一起，他们说笑谈天，读书唱歌，种花做饭，那时候，他们的目标简单而质朴——等岳馨回来，等岳心考上大学，他们一家人一起回北方看雪。
回村的路开始模糊，回家的路也变得很长，还好这一次不需要有大人再牵着。岳心憋着泪，深一脚浅一脚地回到了自己的住处，那里锁了几日，早上才被村长夫人打开打扫。大部分的东西都收归得整整齐齐，唯有桌上那本阿宽用过的书册，被从未关牢的窗闯进来的风吹开了书页。
那贴近书脊的位置，夹了一枝风干的桃花。那是那株碧桃移栽成活后开的第一簇花朵，它们现在已不如当初鲜艳，可透过阳光，似乎还是能看到当日盛开的情景。岳心举着它，沉默着面向窗户坐了良久，等自然的光线又消失了许多，她才含着