1979年夏。
当远处的鞭炮声再次响起，坐在门口择菜的蔡美珠恨铁不成钢地又睨了一眼自己不成器的儿子。
“江宽，听见没有，这是这个月第几串鞭炮了？今年宜嫁娶的好日子可就剩那么几个了，你也老大不小了，能不能给我带个儿媳妇回来？”
阿宽一口喝完碗里的粥，手脚利落地收拾了碗筷，背上包边准备出门边跟他妈打哈哈：“行啊，你等着啊，过段时间我就领一个你绝对满意的回来。”
蔡美珠瞪了他一眼：“过段时间过段时间，你这话我听得耳朵都快长茧子了，我告诉你，就这周内，你要是领不回人，我就找你大姨二姨小姨舅舅，轮番给你介绍相亲对象！你不去也得给我去！咱们村子里跟你一样大的，娶的娶嫁的嫁，就你每次拿来当借口的王晓荣和巧云后天都要结婚了，你可不能再拖了，不然往后找不到媳妇，有你后悔的！”
“啊行行行，我知道了！”阿宽摆摆手赶紧出门，蔡美珠这一套说辞，自从王晓荣公布婚讯以来，他也听得倒背如流了，他现在只想快点逃开这段灌耳魔音，清清静静地上班干活。
他这油盐不进的模样自然是又惹恼了本就心焦的蔡美珠，一急起来，她也就顾不上那么多，口不择言便质问儿子道：“阿宽，你老实告诉我，你是不是还想着岳心？”
已经有好些年没有人在他面前提起这个名字了。阿宽怔愣了一下，随即又恢复笑容，“没有，她当初不是写信让我忘了她吗？我早忘了。行了妈，月底我把人给你领回来，我现在先上班去，最近刚调换岗位，事情多着呢，晚了该赶不上船了。”
儿子的落荒而逃被她看在眼里，蔡美珠也有些后悔提了当初那个女孩，前两天她去喝许晓月的喜酒，席上别人家怎么说的？当年岳心要是没走，她孙子现在都能打酱油了吧。
蔡美珠的脸上泛起苦涩，那姑娘天生就该是凤凰，哪能长久待在他们这个小破渔村里？她锤了锤腿，收拾了掉到簸箕外头的菜叶子，又望了望儿子离去的方向，最终叹了口气回屋。
从家里到码头，总会经过岳心当初住的屋子，那里头两年还留着，可前不久已经改成了仓库，阿宽走过，还是忍不住回头看了一眼。
这是她离开的第四年，可是他们之间发生过的一切还恍若昨日。阿宽有时候会想，如果那位童先生不来，那他和岳心现在应该已经是儿女绕膝，和和美美了。
海风吹乱登岸人的发梢，阿宽跳上台阶，和周遭的小贩打起招呼。在他们正式认识之前，他其实知道岳心每周六都会在码头写生，这里的一切她都很熟悉。现在，他沉溺其中，做起了和她当初一样的事，除了画画。
阿宽哑然失笑，随即便觉得失落。他抹了一把脸，克制自己对岳心的思念，随后投入到工作中。他当年能上大学绝大部分是运气，再有如果不是有岳埔留给岳心的那些钱赞助，他或许根本毕不了业。现在他被分配到县里工作，渐渐地也攒了一笔钱，却不知道怎么该还给她们家。
部门的前辈曾叔跟他打了招呼，他坐在小茶桌旁喝着早茶，边跟阿宽分享今早听到的消息：“你知道不，北京要来的艺术家今天就能到了，主任刚才还说呢，想问问看能不能请他们帮我们创作一些作品，好做宣传。”
这事情阿宽有所耳闻，不过他刚调到这里，还有很多事情不熟悉，所以这件听起来并不那么紧急的事就被他搁到了脑后。现在他再听曾叔说起，也有了几分心动，“要是能有他们出力，那未来咱们建个历史纪念厅的计划是不是就容易多了？”
曾叔笑而不答，只伸出手指隔空点了点阿宽的方向，后者心领神会，扬嘴一笑便埋头继续查看手里的文件。他的右手边，还放着岳心转送给他的钢笔，曾叔坐下的时候，正巧见到，便随口问了一句，“阿宽啊，你这笔前两天不是说坏了？修好了？”
“还没呢，”阿宽皱眉，“我拆了一次，没修好，怕给弄坏了，这不昨天没空嘛，今儿下了班就去找人修。”
曾叔眯着眼睛也开始忙活，“这笔也有些年头了吧，修了也不一定能好，不如换一支，还省功夫捣腾。”
阿宽客气：“到时候再说吧。”
他到底是放不下岳心，等到了点，还是出门去寻了人。他知道柜台后的小张是修笔的一把好手，去了那儿准能找到方法解决，可阿宽没想到，在那里他竟然能够碰见他心心念念的人。
岳心对于见到他并不惊讶，多年不见，她的气质发生了很大的变化，眉宇间成熟了许多，头发也剪短在了肩部以上，显得利落干练不少。阿宽同她尴尬地打过招呼后很快释然，他已经猜到了她的身份，北京来的画家，怎么会不知道有可能遇上他？
小张拿出了岳心需要的纸笔，适时打破了他们之间的沉默，阿宽却将钢笔深藏在包里。重遇恋人，他的心里有惊喜，但也有不解和愤怒，他仍旧不明白，眼前这个他用生命爱着的女人当初为什么能那么决然地让他忘了她？
岳心面上不显，可心里却是越发急切地想逃离此地。她原以为自己已经做好准备，可以重新面对过去，但这不经然的一遇，让她的自信全面崩塌。
两人心思各异，却还是走到了一处。他们一道出了门，行了好长一段路，阿宽才打破沉默：“这次回来要待多久？”
“一个月左右吧。”岳心的喉咙发紧，她假装回忆故土，将目光转向旁处的建筑，“我有一些事情要办，跟我同行的朋友也要时间采风。”
“嗯。”
随之又是长久的沉默。
阿宽从没想过，有一天他和岳心会走到这样的境地，以往他们在一起，即便是不说话，也绝不会觉得寂寞。一切到底是变了。
他也让视线落到旁侧，等到了码头才同岳心道别：“后天巧云和晓荣结婚，如果你能来，我想他们会很高兴。”
那一日，岳心并没有回答去或不去，她只是客气而疏离地和阿宽点了头，之后就转身消失在他眼前。她并没有打算那么早就和他见面，所以接下来的每一步她不得不更加慎重。
然而隔日，古巧云和古巧柔就齐齐出现在了她家门口。她们还是记忆中的模样，一见到她是又欣喜又亲热。
“