傅瑶挨着他坐下，“睡不着吗？”
“妈妈说，奶奶刚走了。”
沈一涵说着说着，声音发抖，又在极力克制。
沈一涵的奶奶带过傅瑶几次，印象中奶奶很和蔼，每次傅瑶来玩都会给傅瑶下面吃，还会和傅瑶去逛集市看花灯。
傅瑶欲言又止，最后拍了拍沈一涵的背。
他的背好薄，睡衣穿在他身上，空空旷旷的。
沈一涵反问:“你呢？怎么不睡？”
傅瑶回答:“尿憋的，睡不着，就醒了。”
“卫生间在小仓库旁边，砖不平，拿手电筒照点亮。”
说着就开始满床找手电筒。
他好像忘记了，手电筒开着，就放在窗边。
傅瑶一把握住他无措的手，放在自己右手手心上。
“我不去卫生间了沈一涵，奶奶，奶奶就是，赶路赶累了，想歇歇了。”
傅瑶知道，从今晚开始，不会再有人追着沈一涵屁股后面，端着碗，说:“小涵乖，再吃一口。”
自己也不会有油泼面吃了。
我们好像在某一时间点爆发性地长大，爆发性地觉悟，爆发性地知道某个真相，让原本没有意义的时间刻度，成了一道分界线。
那晚以后，傅瑶看沈一涵就好像在看易碎的瓷娃娃。
仿佛一阵风来都能把他吹跑。
村子口有卖杨梅冰的，鹤宝和徐让逛街买了几瓶回来。
沈一涵就好像是，刻在骨子里的习惯。他伸手去拿杨梅冰，又拿了把勺子，打开盖子，一点一点地凿，凿出个小坑，聚在一起，盛起来。
傅瑶不说话，左手用力掰开他握勺子的手，把热好的梨汤喂给他喝。
“小屋烧好了，你去睡会。”
“嗯。”
一旁的徐让和鹤宝不知道发生了什么，但也没有过问。
三个人坐成一排，一言不发的开始写卷子。
傅瑶写完自己的，又把沈一涵的作业掏了出来，又写了一遍。
酸菜鱼是饭店做好便打包送来的，都不敢耽搁，一掀开塑料盖还冒着热气。
没有沈一涵在，吃饭都不香了。
成长的代价就是，马不停蹄的告别，和猝不及防的进入新的旅途。
沈一涵睡得比较安稳。
梦里他长途跋涉，走了很远很远的路，越过了荆棘地、灌木丛，蹲坐在栈桥边，点燃了河灯，河灯顺着河流的流向到了下游。
天色暗淡，黄昏晚霞渐渐消散，他停留过的，在他那张18岁的生日照片里。
他一遍又一遍，抚摸着奶奶脸上的皱纹。
照片被风吹在半空。
他追着跑了好远，恍然间看到巷子口，奶奶在织毛衣，5岁的他在一旁拍着皮球。
他笑着，看他们走进院子。
也转身离开了。
——奶奶，再见了。