江簌打开了第一本。
日记：
“今天，爸爸教我画画了。爸爸说，这种画叫素描。我说我不喜欢素描，素描没有颜色，不好看。然后爸爸教我油画，爸爸很厉害，他画了我们今天去的公园有桥、有河、有草地、有天空、还画了很多人。妈妈说很喜欢爸爸的画。”
江簌一看日期，2014年5月11日。这么小就开始写日记，写了这么厚一沓。江簌稍微加快了看日记的速度。
“爸爸去世了，我和妈妈都很难过。我不明白，爸爸的车技明明很好，他也不喝酒，为什么会开到人行道上，还撞到了商店里？警察说是下雨，轮胎打滑，不知道是不是。而且很多人说爸爸撞到人了，可是那里没有尸体，真的没有。”
江簌一愣，看日期，2015年4月1日。
“妈妈嫁人，我有新的爸爸了，但我还是叫他叔叔。我不喜欢叔叔，他很严肃，但是他对妈妈还不错，我也没有改姓，还是姓徐。另外，在新家睡了一晚，感觉还行，我有一个自己的小房间。十七楼很高，而且今早上我起床，看见有个人从我窗户边掉下去，我赶紧去窗户边往下看；上一秒还看见那个人在往下掉，下一秒他掉到地上，不见了。好奇怪，楼太高了，产生幻觉？”
江簌头皮一紧，看时间，却是2016年3月25日。
“因为考试考的还不错，叔叔很高兴，带我去游乐园。我带了纸和铅笔，画了几张素描。玩的很开心。中途蹦极那边，绳子断了，有人掉下去了，但是只在湖里找到绳子，没有人；这很邪门，我当时看见，明明就有人的。”
你这，怎么老写死人呢，又没人死。江簌心想。看时间，20173月16日。
“没错，又去游乐园了。但这次刚好碰见那个新修的过山车测试。果然，它的轨道没修太好，过山车飞出去了。但是过山车离我们很远，而且撞在防护栏上。但好奇怪，为什么这种项目调试期间会开园呢？难道不应该闭园测试吗？我只希望那个过山车可以保证安全。另外，我不知道是不是幻觉，明明车上是没有人的，但在飞出去的那一秒，我看到车上有个人，有人也看到了，不止我。但是撞上去的那一秒，人又没了，我不觉得这是幻觉。但怎么解释呢？不知道。但是这是真的，真的不止是我看到。”
又来？江簌倒吸一口冷气。时间，2018年3月9日。
“今天去攀岩了，旁边有个哥哥，要到顶了，但是掉下去了。我不敢往下看，所以不知道发生了什么。但是很多人在尖叫，然后又没有尖叫了。我想，那个哥哥应该被送进医院了吧。”
时间，2019年3月2日。
“今天，嗯，妈妈呢，也离开了。我哭得挺累的，为什么会这样呢？叔叔那么严肃的人，竟然也哭的很厉害。叔叔抱着我说，以后会把我当做亲生女儿。我觉得心里多少有些触动。其实想想，这几年，叔叔虽然严厉，但是对我和妈妈都还挺好的。在他的督促和管教下，我是学会了不少事情的。我在一遍一遍画着妈妈的样貌，一开始画的很好很像，但慢慢地，越画越多，我竟然有些记不清妈妈的样子了。叔叔看到了，问我说：‘艺楠，你的画画是老徐教的吧？’我点头，我知道他说的是我亲生父亲。我扑在他怀里哭，他一直宽慰我。我想，等我能接受了，我应该叫他一声爸爸。”
江簌没忍住叹了口气。时间，2019年9月22日。
“楼上来了个男生，我听见他妈妈叫他‘江簌’，大概是他的名字，还挺顺口的。经常能看见他，有点想认识认识，但奇怪的地方在于我不敢和他说话。而且他好像和我在同一所初中。我想，我可能不太好相处，我不太会聊天，入学这么久也没朋友，那还是不去和他搭话了吧。”
“居然还有我。”江簌有点小小的惊讶。时间，2019年11月11日。
“叔叔的朋友们的儿子女儿们，去游乐场玩，叔叔把我带去了。我没怎么说话，也没玩什么，只是画画去了。那边的跳楼机失控了，有人受伤进了医院。呃，请问我是和游乐场犯冲？明明从小到大去的都是不一样的游乐场，不管是哪一个，都要出事儿。”
时间，2020年2月24日。
“叔叔忙起来了，他找了一个新的阿姨，他说他觉得这个阿姨可以照顾好我。他好像……不怎么喜欢这个阿姨，感觉上只是为了有个人照顾好我吧。现在看来，阿姨很和善，不知道以后。”
时间，2020年7月6日。
“这位所谓的继母，怀孕了。肚子大起来一点了。我猜那多半不是叔叔的孩子，这个肚子差不多五个月，但是他们结婚细细一算，嘶，三个多月。在结婚前两个月，叔叔不是一直在家的嘛？这个女的有点东西哈。话说，敢在孕期前期和叔叔行房，还没有出事儿，这孩子真是生命力强大，这女的也是真敢嘛。”
哦哟这么炸裂的么？！江簌心想。时间，2020年10月25日。
“生日，嗯，叔叔不在家；至于那个女的，肚子那么大，就算没有肚子，那她也不会陪我庆生。还挺无聊的，所以想知道我到底是不是去不得游乐场那地方。……呃，反正，真的出事儿了，这不能怪我吧？反正就是那个大摆锤中午调试的时候，嘣一下飞出去了，幸而没有砸到人。我想大概又是幻觉？飞出去那一下，上面有人。”
灵异事件啊，江簌想。时间，2021年，2月17日。
“嗯，那个没有任何血缘的弟弟出生了，叔叔也回来了。回来了一会儿，又说过几天要出差。叔叔的母亲，我现在的……奶奶，也来了。奶奶对我还是很好的，说我是个可怜孩子，我竟然觉得挺对。”
时间，2021年，3月26日。
“哼，那个女的，嘴角还是露出来了吧？我早就知道。就是生了个娃，就自居功臣，对奶奶都是使唤的语气，更别说我，我不理解，那个小东西大概都不是叔叔的，她在厉害个什么呢？以为叔叔不知道？”
……
“奶奶不在，她居然让我做饭？谁照顾谁啊究竟是？”
……
“今天她一口气打了我好几个耳光。够无语的，我就在旁边画画，那个小东西自己哭了，反而怪